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ELES VOLTARAM! 


Desde que Marcos Rey lançou em 1981 O mistério do cinco 
estrelas, romance que já vendeu um milhão de exemplares, passou a 
receber dos leitores cartas, telegramas e telefonemas pedindo novas 
histórias com os três personagens principais do livro: Léo, sua 
namorada Ângela e seu primo Gino. Para não decepcionar tanta 
gente, Marcos pôs o trio em ação em O rapto do garoto de ouro. 
Como os pedidos voltassem, multiplicados, escreveu mais um 
romance juvenil, envolvendo os mesmos heróis: Um cadáver ouve 
rádio. 

Os pedidos não cessaram nem dessa vez, porém Marcos Rey 
andava curtindo outras idéias. Em 1984 lançou Sozinha no mundo, 
todo emoção e suspense. No ano seguinte preferiu fazer um romance 
meio autobiográfico, Dinheiro do céu. Voltou ao gênero policial em 
86 com Bem-vindos ao Rio. 

Aos que lhe solicitavam o retorno do trio, respondia que somente 
o faria quando pudesse apresentar uma história do mesmo nível ou 
ainda superior às anteriores. 

Vieram Enigma na televisão, Garra de campeão, Quem manda 
já morreu, Corrida infernal e Na rota do perigo, um por ano. Mais 
de três milhões de exemplares vendidos, alguns títulos já sob a mira 
do cinema e das traduções no exterior. 

Em 1992, finalmente, Rey anunciou que o próximo lançamento 
apresentaria o retorno do trio. "Agora, sim", garantiu, "criei uma 
história capaz de figurar ao lado das três já publicadas. Com a 
mesma garra, embora muito diferente no desenvolvimento. Um 
enredo tenso, elétrico, enigmático, mas sem fantasia, todo inspirado 
na realidade dos dias que vivemos." 

Fiquem, pois, com Um rosto no computador. 

Leo, Ângela e Gino estão à espera de vocês. 
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1. TUDO COMEÇA NO AEROPORTO 


Era ousado demais, todo o seu corpo tremia e a boca estava 
seca. Uma sensação que doía, cheia de agulhas. Até os olhos, belos 
olhos, muito abertos, pareciam picar. Observando dali do portão de 
Embarque, o campo de pouso parecia ainda maior, um mundo. Já 
tinha ido até lá outras vezes, mas só para estudar as possibilidades. 
Desta, não. Trouxera até a valise com algumas roupas. Mesmo 
correndo risco de fracasso, tentaria. Meu Senhor do Bonfim! 

O aeroporto estava movimentado aquela manhã. Muita gente 
chegava e mais gente ainda embarcava. O maior tráfego era para o 
Rio de Janeiro e São Paulo. Homens portando maletas pretas, 
provavelmente viajando a negócios para outros Estados, casais felizes 
em suas elegantes roupas de viagem e famílias inteiras, ruidosas, 
preocupadas com o despacho de malas. Jornalistas entrevistavam e 
fotografavam um senhor de ares importantes. Devia ser político. 

Os funcionários do aeroporto, atentos, circulavam por toda 
parte, dando ou obedecendo ordens. Para os que não sofriam uma 
forte tensão, com o pé numa encruzilhada do destino, como era seu 
caso, o clima geral era até muito festivo. Devia ser bom viajar sem 
riscos, sem a sensação constante de picadas de agulhas. 

O portão que ligava a sala de espera à pista ia ser aberto. A 
primeira etapa. Podia ser barrada logo ali, pois não tinha passagem 
nem cartão de embarque do vôo das dez. Os passageiros reuniram-se 
para entrar. O político concluía sua entrevista sorrindo para as 
câmeras. O momento podia ser aquele. Juntou-se a uma família 
numerosa que ia embarcar. Notou que as passagens e os cartões 
estavam na mão do papai, que as exibiria ao funcionário postado no 
portão. Mas a fila, lenta, quase não andava. As agulhas picaram mais 
fundo e mais quentes. 

— Cartões à mão, por favor! -—= insistia o aeroviário. 

Três garotos e duas garotas, ao passarem por ele, apontaram o 
polegar para trás, na direção do chefe da família, que segurava as 
passagens e os cartões de embarque. Misturou-se a eles e, diante do 
funcionário, fez o mesmo gesto. 

Passou! Já estava na pista, vendo os aviões mais de perto. 

A família numerosa adiantou-se, mas ainda pôde ouvir papai 
dizer: 

— (Que moço desatento! Fez confusão com os cartões. 

Sabia que o pior seria agora. Ao pé da escada de acesso ao avião, 
uma aeromoça aguardava os passageiros para recolher os cartões. 


Quase não suportou as picadas das agulhas. Voltava ou ia em 
frente? 


Camélia misturou-se à família e... Passou! 
Já estava na pista, vendo os aviões de perto. 


2. O ESTRANHO HOMEM DO PALACETE 


Era um belo palacete no Ibirapuera, bairro refinado da cidade de 
São Paulo. Bem vistosa, sobre a porta, havia uma placa: PERSONA — 
AGENCIA DE MODELOS PARA FOTOS E DESFILE DE MODAS. 

O professor Bandeira, proprietário da agência, estava na sala da 
frente, seu escritório, selecionando fotografias de moças que 
chegavam de muitas cidades e Estados do país, atraídas pelos 
anúncios que colocara, requisitando modelos. 

Bandeira era um homem anguloso e ossudo, de uns quarenta 
anos, em cujo rosto dominavam olhos agudos e espertos, 
acostumados a observar pessoas e intenções. Havia algo de 
perturbador neles, de sinistro mesmo, revelando uma pessoa que não 


gostava de perder, fossem quais fossem as circunstâncias. Olhava as 
fotos, uma a uma, concentrado. 

Mara, sua assistente, muito jovem e bonita, entrou no escritório 
e também lançou um olhar às fotografias. 

— Descobriu alguma Mis Brasil? 

— Descobri -—= disse o professor. -—= Veja esta foto que chegou de 
Salvador. 

Mara pegou a foto e logo exclamou: 

— É maravilhosa! Uma beleza natural, forte, dessas que vencem 
na carreira. Ela vem para cá? 

— Não me arrisco a mandar passagem só pela foto. Mas 
escreveu que virá. 

— Ela parece menor de idade. 

— Na carta diz que não tem pais. Vive com parentes que não 
querem que ela trabalhe como modelo. 

— Então, como virá? 

— Não sei. Quanto a ser menor de idade, a gente resolve. 

— (Cuidado com complicações, chefe — advertiu Mara. — Já 
tivemos demais. 

Bandeira retomou a foto da mão da assistente. 

— (Gostaria de inscrevê-la no "A garota da capa”. Víviam é 
bonita, mas já muito conhecida. As novatas geralmente têm mais 
chances. O prêmio será de cinquenta mil dólares e haverá um 
contrato internacional. Eu, como "tio" dela, receberia a grana em seu 
nome. O que uma garotinha faria com tanto dinheiro? — concluiu 
maliciosamente. 

— Mas lembre-se de que Jorge Aragão, nosso concorrente, está 
na disputa. Ele inscreveu Sandra Mar, que também é uma beleza. 

Bandeira continuava fixo na foto. 

— Esse rosto... -—= observou. -— É de uma pessoa muito 
determinada, corajosa. É capaz de vir a São Paulo de carroça ou 
voando. 

Mara sorriu. Era quem melhor sabia das ambições do professor 
Bandeira. 

— (Onde vai ser o concurso? 

— No Emperor Park Hotel. Só podia ser em um cinco estrelas, 
não é mesmo? 


3. EMPEROR PARK HOTEL 


Leo — Leonardo Fantini — foi avisado pelo Guima, um dos 
porteiros do hotel, seu velho amigo do Bexiga, que queriam falar com 
ele na gerência. Já não era o simples bellboy, mensageiro, como 
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quando começara a trabalhar ali, mas o chefe deles, e já não usava o 
uniforme obrigatório. Sua identificação como funcionário resumia-se 
num emblema do hotel na lapela do terno azul muito bem cortado. 

Aos dezessete anos, gostava bastante do novo posto que lhe 
permitia mostrar-se elegante aos hóspedes endinheirados do Park. E, 
em virtude dos casos policiais que ajudara a elucidar, alguns 
hóspedes até olhavam para ele com certa curiosidade. 

Leo entrou na gerência. 

— Vou lhe incumbir de uma tarefa agradável —= informou 
Percival, o gerente do Park Hotel. 

-— Estou curioso, chefe. 

— Você está sabendo que vai se realizar aqui no hotel o concurso 
"A garota da capa”, para modelos fotográficos? 

-— (Claro. Ainda hoje saiu uma reportagem no jornal. Que 
badalação! 

— Também li a matéria. Já estamos nos preparando para o 
evento. 

— E onde eu entro nisso? 

— Você vai ser uma espécie de coordenador do hotel, um elo de 
ligação entre os promotores do concurso e a direção do Emperor. Em 
suma, o nosso funcionário destacado para atender as gatissimas 
candidatas, todas hospedadas aqui. Aceita? — perguntou o gerente, 
com um sorriso malicioso. 

— Espero que a Ângela não fique enciumada -— brincou Leo, 
referindo-se à namorada. —= Mas já aceitei. 

— Bem, era isso. Assim que elas chegarem você será 
apresentado como o responsável pelo bem-estar do grupo. Umas vinte 
moças, uma mais bonita que a outra. Espero que não perca a cabeça, 
garoto -—= zombou Percival. 

Leo tinha certeza de que não corria esse risco. Sua paixão por 
Ângela nascera na primeira conversa que tiveram e não diminuíra 
desde então. Afinal, o primeiro amor não se gasta facilmente, ainda 
mais no caso deles, tão atribulado, cheio de emoções, devido às 
complicações e aos perigos em que se haviam metido. Eles e o primo 
Gino. 


Como fazia no mínimo uma vez por semana, Leo dirigiu-se à 
casa de tia Zula, mãe de Gino. Na véspera recebera um recado do 
primo: "Venha que tenho novidade”. 

Leo tocou a campainha e logo foi recebido por tia Zula com um 
sorriso imenso. 

— Oi, Leo, Gino está esperando por você. Entre. 
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Leo entrou e logo viu o primo na sala, como sempre sentado em 
sua cadeira de rodas. Gino estava alegre. Aliás, ele sempre estava 
alegre, mas naquele fim de tarde parecia mais alegre ainda. 

— Vamos para meu quarto —= disse, fazendo a cadeira rodar. 

Leo acompanhou-o e, ao entrar no quarto, exclamou: 

— () que é isso!? 

— Um computador. Comprei com economias das traduções que 
fiz. 

— Deve ter custado uma nota! 

— Custou, sim, mas vai ser muito útil. É a máquina do futuro. 

— Lá no hotel tem computadores, mas não sei lidar com eles. 
Você sabe? 

— Estou aprendendo. 

— No que ele vai ser útil? 

— Vai me ajudar muito no meu trabalho e até para esclarecer 
mistérios deve servir. 

— Está me gozando, primo? 

— Não, e por falar em mistérios, não imagina a saudade que 
tenho sentido de uma boa encrenca, como as que já tivemos. A vida 
anda monótona demais! 

— Quem sempre fala assim é a Ângela. 

— Ângela! Estou com saudade dela. Só a vejo quando alguma 
coisa pega fogo. 

— De fato a vida da gente está muito calma. Mas, sabe, às vezes 
tenho a impressão de que outra encrenca está a caminho. Sinto no ar. 

— No ar? — admirou-se Gino. — Então ela está vindo de avião. 

Os dois se puseram a rir tanto, que tia Zula colocou a cara no 
quarto: 

— Posso rir também ou é uma piada imprópria para senhoras de 
respeito? 


4. A PASSAGEIRA CLANDESTINA 


Decidiu prosseguir. Os passageiros do vôo das dez postavam-se 
em fila diante da escada metálica, móvel, de acesso ao avião. Somente 
então olhou para ele. Era enorme e brilhava ao sol. Nunca fizera 
nenhuma viagem aérea. Apenas em sonhos. Mas sonhos não são 
feitos de material duro, pesado, como as aeronaves. 

Viu outra vez o político, sorridente. Ele, como os demais, 
segurava na mão o cartão amarelo de embarque. Todos teriam de 
entregá-lo à aeromoça antes de subir os degraus. 
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Pensou repetir o lance da sala de espera, colocando-se no meio 
da garotada da família numerosa, já que o pai retinha todos os 
cartões. Aproximou-se do grupo. 

— Agora cada um segura o seu -—= disse o pai à filharada. —= 
Vamos evitar confusão. 

Ficou sem saber o que fazer. E a fila já se movia. Como entrar no 
avião sem cartão de embarque? Fingir que o perdera? Não. Teria de 
dizer seu nome e ele não constava da lista de passageiros. 

À sua frente agora estava o político, um homem alto e gordo que 
com sorrisos parecia querer conquistar a simpatia de todos. Seu 
corpo volumoso a encobria, embora não fosse baixinha. 

A fila já se movimentava mais depressa. Via passageiros 
entrando no avião. A cada passo sua tensão aumentava. O que diria à 
aeromoça? 

— Pode nos dar uma palavrinha, senador? 

Alguns jornalistas e um fotógrafo tentavam entrevistar o político 
quando ele já embarcava. A fila parou diante da escada móvel. Alguns 
passageiros, mostrando impaciência, saíram de seus lugares, 
passando pelo senador, que, entrevistado, dificultava o acesso. 

É agora, decidiu ela, e misturou-se aos passageiros impacientes. 
Subiu a escada móvel esperando ouvir um Ppsiu, ou qualquer 
chamado da aeromoça. À porta da aeronave outra aeromoça recebia 
os passageiros com cumprimento e sorriso. 

Entrou no avião. Sentiu uma sensação de alívio, mas que não 
durou muito. E se o avião estivesse lotado? Alguém teria de ficar de 
pé, o que evidenciaria a existência de um clandestino a bordo. Nesse 
caso, supunha, todos precisariam mostrar suas passagens, o que não 
poderia fazer. 

Entrou no apertado toalete do avião. Sua intenção era 
permanecer lá até que o avião levantasse vôo. Mas não foi possível. 
Outra pessoa queria entrar. Saiu e cedeu o lugar para uma senhora 
idosa. Poucos minutos depois, tornou a entrar, ficando desta vez mais 
tempo. Mas permanecer no toalete não a acalmava, pois sabia que 
uma hora ou outra, durante a viagem, teria de desocupá-lo. Esse 
entra e sai poderia tornar-se suspeito. 

De repente, percebeu que todos os passageiros já haviam 
entrado. A porta estava sendo fechada. Resolveu caminhar até a parte 
traseira do avião. Azar. Não havia um só lugar vago. Seria obrigada a 
refugiar-se no toalete. Horas inteiras enfiada lá. Ainda corria risco! 

Sentiu um toque no ombro. Voltou-se. Era uma das aeromoças. 
Novamente sentiu as agulhas, mil agulhas. 

— Mocinha... Tem um lugar ali. 

Sentou-se. Agora, sim, podia sentir-se aliviada. São Paulo, estou 
a caminho! 
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5. OLHOS, MÃOS E FOTOS 


Chamava de estúdio aquela dependência de sua casa onde 
passava a maior parte do tempo. Era ali que guardava pôsteres, 
álbuns de fotografias e recortes de jornais e revistas. 

O melhor do dia para ele era manusear e ficar olhando para tudo 
aquilo. Sabia que, entre os rapazes de sua idade, havia os fanáticos 
da velocidade, que gostavam de carros e moto; outros, amantes das 
águas, preferiam surfe, velas e canoagem. Ele, não! Fixara-se em 
câmeras, vídeos e fotos. Seu mundo era o das imagens. 

A princípio, menino ainda, qualquer imagem. Depois, animais 
selvagens. E, por último, o que lhe parecia a paixão definitiva: 
retratos de jovens bonitas. Belezas premiadas, vencedoras de 
concursos, rostos e corpos que jornais e revistas consagravam. 

Colecionava também entrevistas dessas musas de papel, para 
conhecer seus gostos, desejos e preferências. Algumas delas 
ocupavam um álbum inteiro de fotos e reportagens. Seu maior prazer 
era folhear esses álbuns, o que sempre fazia com a porta fechada, 
para que os pais e os empregados não o perturbassem. Precisava de 
silêncio e concentração para conviver com suas deusas. 

Bateram à porta. Guardou apressadamente os álbuns e abriu. 

— Mãe! 

— Está lembrado de que vamos viajar esta semana? 

— Estou. Mas a senhora já sabe: eu não vou. 

A mãe aproximou-se bem dele, quase implorando. 

— Ora, filho! Gostaria tanto que fosse conosco. Poderia visitar os 
países que quisesse. A Grécia, por exemplo. Ainda não esteve lá. 

— Não, por favor. Conheço a Europa até demais. Prefiro ficar 
aqui. 

Demonstrando um pouco de impaciência, a mãe falou: 

— Mas estávamos pensando em dispensar os empregados 
durante a viagem. E não seria bom você ficar sozinho nesta casa tão 
grande. Não é seguro. Afinal, já fomos assaltados antes. 

— Eu poderia ficar em um hotel. Acho até que seria divertido. 

— Você não quer mesmo viajar conosco, filho? —= a mãe tentou 
mais uma vez. 
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— Não, mãe. Me deixe ficar. Queria me hospedar no Emperor 
Park Hotel. Dizem que é um lugar fabuloso, cheio de pessoas 
importantes. 

Depois de observar o filho por alguns instantes, a mãe 
perguntou, com um ar de preocupação: 

-— Tem se sentido bem, ultimamente? 

— Muito bem. 

— Então você pode ficar e se hospedar no Emperor. Se em nossa 
ausência tiver algum problema, procure logo o dr. Fisher. 

Depois que a mãe saiu, ele fechou a porta do quarto e voltou aos 
seus álbuns. Mas por poucos instantes. Um pensamento, misturado 
com prazer e ansiedade, dominara sua mente: pela primeira vez na 
vida ia ficar tanto tempo sem a vigilância dos pais. 

Foi ao espelho e sorriu. Precisava ver aquele sorriso. 


6. PROFESSOR BANDEIRA, SOU EU 


O professor Bandeira passara o dia pensando no concurso, ou 
melhor, nos cinquenta mil dólares. Preocupava-se também com seu 
grande concorrente e inimigo pessoal, Jorge Aragão, que contava com 
uma candidata fortíssima. Era uma guerra. Para os espectadores tudo 
se resumia em sorrisos, mas era uma guerra. 

O telefone tocou. Atendeu. 

— (Quero falar com o professor Bandeira — disse uma voz 
feminina, afobadamente. 

— Pode falar. 

-— Professor Bandeira, sou eu. 

— Eu quem? 

— Camélia. 

-— Que Camélia? 

— A moça da Bahia que lhe mandou a foto. 

— Você está em São Paulo? -—-= perguntou Bandeira, 
ansiosamente. 

— Cheguei agora, estou no aeroporto. 

— Venha para cá. 

— Não tenho dinheiro para o táxi. 

— Pegue assim mesmo, eu pago aqui. -— Desligou o aparelho e 
chamou a assistente. —= Mara! 

A moça entrou e logo percebeu a expressão eufórica do chefe: 

— Parece que recebeu boas notícias... 

— A tal moça da Bahia está vindo do aeroporto. Pague o táxi 
quando ela chegar. E, se for o que esperamos, se tem toda aquela 
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beleza que está na foto, trate-a como uma princesa. Talvez ela possa 
nos tirar do aperto. 


7. ÂNGELA 


Leo não conseguia ver a namorada sem conter uma exclamação. 
Mesmo com a boca fechada, exclamava: Ângela! Ela estava lá, numa 
esquina do Morro dos Ingleses, como haviam combinado. Vestia-se de 
branco e sorria-lhe. Abraçaram-se. 

— Você fica uma gata de branco! 

— Sabe, acho que não vou usar mais roupas e cores da moda. 
Seguir a moda está ficando careta. Adeus, massificação! 

— (Quer dizer que não vai ser mais a garota moderninha que 
conheci? 

— Se ser moderna é fazer tudo o que as outras fazem, gostar das 
mesmas roupas, músicas e papos, então deixei de ser. Quero fazer a 
minha própria moda. Mas, chega. Não vá pensar que estou 
bronqueada. Quero é me distrair hoje. 

— Então, vamos. O que me diz da Bienal? 

— É uma piração ver aqueles quadros doidos! Mas é um bom 
programa. 

— Gino já foi. 

— (Como vai o Gino? Estou com muita saudade dele. 

— Ele também está com saudade de você e dos casos que 
ajudamos a resolver. 

— (Quer saber de uma coisa? Eu também. Essa vida pacífica está 
muito chata. Não tem acontecido nada de extraordinário no seu hotel 
cinco estrelas? 

— Nada. A não ser um concurso de modelos fotográficos. Mas o 
que se pode esperar de um concurso? Sorrisos, flashes, troféus e só. 


8. A MOÇA QUE VEIO DE LONGE 


Mara saiu do palacete para pagar o táxi e logo voltou com uma 
moça morena carregando uma valise. Levou-a para o escritório. O 
proprietário da agência de modelos anotava alguma coisa numa 
agenda quando olhou à porta. Ficou tão surpreendido com o que viu, 
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que deixou cair a caneta. A fotografia o enganara. Ela era muito mais 
linda, de uma beleza diferente, interessante. 

— Você é a Camélia? 

— Sou. 

— (Conseguiu dinheiro para a passagem? 

— Não. 

— (Como veio, então? 

— Entrei no avião sem passagem. 

Bandeira não acreditava: 

— Sem ajuda de ninguém? 

— De ninguém. 

— (Que loucura! Seus parentes sabem que veio para São Paulo? 

— Apenas deixei um bilhete dizendo que ia viajar, mas não disse 
para onde. 

— Ótimo. E quanto à foto? Disse a eles que me mandou? 

— Não. 

— Você é menor de idade? 

— Sou -—= ela confessou, tímida. -—= Mas trouxe documentos. 

-—= Você é mesmo meio doida, menina. Precisamos lhe arrumar 
um novo documento. Mas não pense nisso agora. Está com fome? 

— Estou. 

— Mara -—- chamou, -— providencie uma boa refeição para 
Camélia e depois mostre-lhe o quarto. Deve estar cansada depois 
dessa aventura toda. 

Assim que Mara e Camélia saíram do escritório, Bandeira 
exultou: 

— A pátria está salva. 


9. O ADEUS PERIGOSO 


Acompanhou os pais até o aeroporto, dirigindo ele próprio o 
carro de luxo, pois o motorista já estava em férias, assim como os 
demais empregados da família. 

O pai, um industrial que vendera sua fábrica para aproveitar 
melhor a fase derradeira da vida, parecia ansioso por viajar. O Velho 
Mundo o atraía muito. Já a mãe não parecia ter o mesmo entusiasmo. 
Estava preocupada com o filho. Quando era ainda pequeno, o médico 
constatara que o garoto vivia em um universo à parte. Mas a questão 
era saber que universo era esse e o que havia dentro dele. Apesar da 
sensibilidade maternal, ela mal se aproximara do núcleo dessa 
galáxia. 

— (O) que pretende fazer enquanto estivermos fora? 

Não respondeu logo, atento à direção e ao tráfego. 
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— Ainda não pensei nisso. 

-— Por que não vai visitar os museus? É educativo. Você nunca 
fez isso. Não conhece nem o Museu do Ipiranga. 

— (O) passado não me diz nada, mãe. Vou pensar no que fazer. 
Garanto que saberei me distrair. 

Ela consultara o doutor Fisher. O psiquiatra fora da opinião de 
que uma temporada sozinho, independente, sem a menor vigilância, 
poderia lhe fazer bem. 

O pai meteu-se na conversa: 

— Eu, no seu lugar, trataria de arranjar uma namorada. Vai 
encontrar tempo para isso. 

— Concordo —= disse a mãe. -— Seria mais interessante do que 
ficar olhando seus álbuns de atrizes e modelos. 

Cerrou ligeiramente os olhos, não gostou da alusão aos seus 
álbuns. Ela devia tê-los descoberto em sua ausência. Nunca os 
mostrara a ninguém. Faziam parte de seu mundo interior. 

O pai, porém, fez um comentário que serenou os ânimos: 

— Qual é o homem que não gosta de fotos de mulher bonita? 

Poucos minutos depois chegavam ao aeroporto. Carregadores 
aproximaram-se tão logo ele estacionou o carro. Abriu o porta-malas e 
desceu, juntamente com os pais. 

Era a hora do adeus. 

A despedida do pai foi formal: 

— Não fique sozinho naquele casarão —= disse. —= Os ladrões 
estão à solta... Vá logo para o hotel e divirta-se. 

Mas a mãe o envolveu num abraço um tanto descontrolada, 
apertando-o e derramando algumas lágrimas. Era a primeira vez que 
deixava o filho só! Tentou falar e não conseguiu, vendo ou 
pressentindo algum perigo atrás daquele comovido adeus. 


10. A NOVA MOÇA DO PALACETE 


Camélia, faminta, devorou um prato enorme de comida. Depois, 
Mara, a braço direito do professor, levou-a para o andar superior do 
palacete e mostrou-lhe um quarto com duas camas e um guarda- 
roupa. Tudo simples e limpo. E quantas fotos de moças bonitas nas 
paredes! 

— Este é seu quarto, agora. Pode ocupar aquela cama. A outra 
moça, Víviam, está posando numa agência de publicidade. Tente 
dormir um pouco. 

Dormir! Era o que Camélia mais queria. Guardou a valise no 
guarda-roupa e atirou-se, vestida, na cama. Tivera emoções demais 
desde a manhã. 
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Foi um desmaio. 

Ao despertar olhou pela vidraça e viu que era noite. Parecia ter 
dormido um século. Levantou-se, saiu do quarto e no fim do corredor 
encontrou o banheiro. Até lá havia fotos. Uma boa ducha a faria 
sentir-se melhor. Afinal chegara a Sampa, a metrópole tão falada na 
Bahia. Precisava começar a curtir! Voltou para o quarto. 

Outra moça, pouco mais velha que ela, loira e não muito alta, 
estava lá. Apresentou-se: 

— Sou Víviam. Você é a garota que veio da Bahia, não? 

— Sou. Meu nome é Camélia. 

— Verdade que veio de avião como clandestina? 

— Vim, sim. Acho que foi muita sorte. 

— Sorte e coragem, guria. Eu não seria tão atirada! O Bandeira 
está entusiasmado com você. Vai inscrevê-la no "A garota da capa”. 

— (O) professor? 

Víviam deu um risinho de canto de lábio: 

— Bandeira, professor? Gostaria de saber o que já lecionou. 

— Acha que não é? 

— () que sei dele é que já teve problemas com a polícia. Dizem 
que chefiava um bando de meninas ladras. Daí, talvez, o professor. 
Era ele quem ensinava as técnicas para elas. 

Cameélia sentou-se na cama, um tanto inquieta. 

— Então ele não é honesto? 

— Sossegue. A tal escolinha foi coisa do passado. Agora é agente 
de modelos. Mas isso também não quer dizer que virou santo. 

— Você mora aqui? 

— Eu e mais algumas moças. Vim de Porto Alegre. Morar em 
hotel seria caro demais. Mas não pense que moramos de graça. Parte 
do que ganhamos com as fotos e os desfiles de moda vai para o bolso 
do Bandeira. E a gente nunca sabe bem quanto. 

— Nesse caso -—= opinou Camélia, — se desconfiam dele, por que 
continuam aqui? 

-— Temos contrato com Bandeira. Quando chegamos, não 
conhecíamos outro agente e fomos assinando os papéis. Ninguém lê 
contrato com atenção quando está desempregado. Com você, que veio 
da Bahia sem dinheiro, vai acontecer o mesmo. 

Mara entrou no quarto. 

— (O professor quer falar com você, Camélia. Leve seus 
documentos. 


Bandeira esperava Camélia em seu escritório com um sorriso 
largo. Ela entrou com a assistente. 

-— Olá, está mais descansada? 

— Estou. Dormi a tarde toda. 
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— Gostou do quarto? 

— Gostei. 

— Aqui não vai lhe faltar nada, garotinha. Isto é uma família. 
Todas as meninas se entendem perfeitamente. Agora, deixe-me ver 
seus documentos, sim! 

Camélia entregou-lhe certidão de nascimento e carteira de 
identidade. 

— Precisamos lhe arranjar outros. E, por segurança, também 
uma autorização de seu tio. Gosto das coisas bem esclarecidas, 
certinhas. 

— () senhor vai me inscrever naquele concurso? 

-— Você e Víviam, sua companheira. Colocamos as duas no 
mesmo quarto para que aprenda com ela. Víviam sabe das coisas. É 
quase uma profissional. 

— E se eu não ganhar, o senhor não me contrata? — perguntou 
Camélia, num tom infantil. 

Bandeira cobriu a mão de Camélia com a sua para tranquilizá- 
la. E alargou mais o sorriso. Depois passou-lhe uma página de papel 
em branco. 

— Tudo bem. Assine aí embaixo e considere-se contratada. 
Sejamos práticos. Mara, mais tarde, datilografará as cláusulas do 
contrato. -— E, em outro tom, prosseguiu: -—= Mas não espere 
encontrar moleza pela frente. Amanhã começará a aprender a posar e 
a desfilar. Vai ser correria o tempo todo. 

Cameélia pegou a caneta, porém olhava para o papel e vacilava. 

— Vamos levar você para dar um passeio de Kombi — anunciou 
Mara. — Precisa conhecer a cidade que vai conquistar. 

O que fazer? Assinou. 


11. O HÓSPEDE DO APARTAMENTO 222 


Ele se aproximou lentamente do balcão de recepção. Havia 
muitos hóspedes no saguão, porém os ignorou. Sua órbita estava 
muito distante. Tirou um documento do bolso e exibiu. 

— (Queira preencher a ficha - pediu o recepcionista. 

Foi escrevendo com a mesma lentidão de seus passos. 

— SÓ ISSO? 

— Falta preencher a procedência. 

— Moro aqui mesmo -— disse, preenchendo a ficha. 

Como todos os bellboys estivessem ocupados, o próprio Leo, 
chefe deles, teve de levar a mala do novo hóspede. Subiram juntos no 
elevador. 
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Ao abrir a porta do apartamento, Leo comentou, para 
demonstrar afabilidade: 

— Apartamento 222. Aqui esteve hospedado por muito tempo o 
Barão, um famoso traficante de drogas. Ele praticamente morava no 
Emperor. 

O novo hóspede saiu de sua letargia: 

-— [Lembro-me do caso. Houve um assassinato. Foi neste 
apartamento? 
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Apartamento Z2Z. 
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— Foi -— respondeu Leo. —- Se isso o desagrada, podemos lhe 
arranjar outro apartamento. Um hóspede, certa vez, não quis dormir 
aqui. 

— Não me incomodo. 

— () senhor então se lembra do caso? —= admirou-se Leo. 

— Leio tudo que sai nos jornais, e o Barão deu manchete. 

Leo já ia saindo quando o outro lhe pôs na mão uma gorjeta 
bastante generosa. Parecia grato por lhe ter lembrado o caso do 
Barão... 

— Obrigado —= Leo agradeceu. 


21 


Já abria a porta quando o hóspede o deteve: 

— Espere. Parece que o conheço. Seu retrato não saiu nos 
jornais? -—= O resto veio à tona. —= Já sei, você foi o rapaz que ajudou a 
pôr o Barão na cadeia. Certo? 

-— (Certo. Mas estou espantado com a sua memória. Já faz 
tempo. Guardei os recortes na ocasião. 

— Coleciona crimes? — pilheriou Leo. 

— (Guardei porque aparecia nas fotos uma moça que era uma 
gracinha. 

Leo sabia perfeitamente de quem ele falava. E já saía do 
apartamento, quando acrescentou: 

— É minha namorada. 

O novo hóspede ficou tenso, o que Leo percebeu imediatamente. 

-— Parabéns, moço -= o estranho falou, num tom de voz 
indefinido. 

Leo desceu às pressas à recepção. Quis ver a ficha do hóspede. 
O nome não lhe dizia nada, mas o recepcionista, muito atento a 
nomes de pessoas e famílias importantes, devido às próprias funções, 
informou: 

— O pai foi um tremendo industrial. Não sei por onde anda 
agora. O que posso apostar é que está aí o herdeiro de um caminhão 
de dinheiro. Disse caminhão? Ouça jamanta. 


12. CAMÉLIA, MAIOR DE IDADE 


Há dias que Camélia não tinha descanso. Logo cedo, uma 
senhora com sotaque estrangeiro, dona Karen, que parecia andar com 
o peso de um caminhão, fazendo o assoalho da sala estalar, ensinava- 
lhe a caminhar com elegância e naturalidade. 

Precisava ter noções de postura, desembaraço e movimentos 
harmônicos. Era uma professora exigente. Às vezes, Bandeira ia 
espiar e sempre exigia mais. Ela ainda estava crua, dizia. 

Camélia assustava-se: parecia que não ia aprender nunca. E a 
presença de outras alunas e modelos a inibia. Mas começou a sair-se 
melhor, mais segura, quando vestiu algumas peças do guarda-roupa 
da agência, bem como sapatos mais altos, cheios de classe. Que 
diferença das roupas que os tios lhe davam! 

— Assim, assim... -= orientava dona Karen. 

Nos momentos de descanso, as moças assistiam a desfiles de 
modas em vídeo. Até almoçavam vendo esses desfiles. Eram os 
momentos em que Camélia mais convivia com as "inquilinas" do 
professor. 


22 


Ficou conhecendo Rosane, uma ex-universitária que viera do 
Paraná, que ainda não tivera sua chance. Pensava em desistir. 
Jasmim era um tanto gorda para a profissão, mas estava feliz porque 
já posara para anúncios de leite e fortificantes. Havia também uma 
chilena, Dolores, que não perdoava Bandeira por não ter incluído seu 
nome no concurso. E uma muito assustada, Paula, sempre 
confessando odiar o dono da agência e prometendo um dia aprontar- 
lhe uma boa. 

Camélia gostava de conversar com as colegas, porém percebia 
que se divertiam com seu sotaque baiano. E, quando contou que 
trabalhara numa peixaria, provocou gargalhadas. 

Certa tarde, apareceu um fotógrafo na agência. 

— Agora é que vamos ver se é fotogênica mesmo, Camélia —= 
disse o professor. -= Vimos apenas uma foto sua. Não deu para 
avaliar se tem jeito mesmo para modelo fotográfico. 

Camélia pensava que era só deixar-se fotografar. Não era isso. 
Tinha que interpretar. Fazer mil expressões diferentes. Em cada foto, 
vivia um papel. A moça que acabara de receber uma notícia feliz, a 
que sorria à janela para um belo dia, a que escrevia uma carta talvez 
para o noivo distante, a que amava os bichos —= lá havia muitos de 
pelúcia, - a menina-moça jogando peteca, a rebelde que fazia careta 
para a câmera, a dona do mundo, vaidosa de sua beleza. 

Passou a tarde posando. E foi o que mais a exauriu, mesmo 
porque sabia que era a parte decisiva dos testes. Perguntou ao 
fotógrafo se se saíra bem. 

-— Só a revelação vai dizer. 


Dois dias mais tarde, Camélia foi chamada ao escritório. O 
professor entregou-lhe um papel timbrado e uma carteira. 

— () que é isso? 

— Sua certidão de nascimento e sua carteira de identidade. Você 
já tem dezoito anos comprovadamente. Veja aí o ano em que nasceu. 

— Mas os documentos parecem velhos! 

— Novos despertam suspeitas, garotinha. 

— Falsificar não é crime? 

— Só quando descoberto. 

Cameélia ia saindo quando se lembrou de perguntar: 

— (Quando as fotos ficam prontas? 

— Já foram reveladas — respondeu Bandeira. 

Camélia tremeu, ansiosa. 

— Saíram boas? 

— Não. 

Um susto. 

— Não? 
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Uma pausa. 

— Ficaram simplesmente deslumbrantes. Eu tenho uma coisa 
que os americanos chamam de feeling. Sensibilidade. Vi logo que você 
tinha jeito para a profissão. Deve-me esse favor. Tome nota, 
garotinha. 


13. O PÔSTER HIPNÓTICO 


Ele não falava com ninguém. Passava o dia percorrendo o hotel. 
Na parte da manhã demorava-se horas na piscina, mas não entrava 
na água. Ficava sentado na espreguiçadeira, vendo os hóspedes e 
tomando refrigerantes. Costumava também visitar os três 
restaurantes do Park. Em um deles havia uma pequena cachoeira que 
mudava de cor, segundo a programação de um jogo de holofotes. 
Visitava os bares do hotel, um mais sofisticado que o outro, o salão de 
leituras e o belo solário da cobertura. 

Mesmo na sauna, com os hóspedes muito agrupados, 
conversando animadamente em meio a toda aquela fumaça, não 
trocava uma palavra com ninguém. Tinha a sensação de ter se 
tornado invisível. Por que não falavam com ele? Davam mais 
importância a um simples empregado como Leo. Irritou-se. 
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A GAROTADA CAP 


PRÓXIMO 

SABADO NO / 

EMPEROR / 
À Pan chora / 


EMO 


Depois de alguns dias já se cansara do hotel, disposto a tomar 
outro rumo. Foi quando parou casualmente diante da porta da 
espaçosa e elegante boate do Emperor. Era ali que se realizavam as 
festas e os eventos, as grandes promoções que mantinham bem 
elevado o prestígio daquele cinco estrelas. 

Seus olhos se fixaram num pôster sobre um cavalete. O que 
estava vendo era uma linda moça, em trajes sumários, posando para 
uma foto. E tão atraente, para ele, como a fotografia, era a legenda 
que se seguia abaixo. 

Sentiu-se como se estivesse hipnotizado. Havia um imã naquele 
pôster. Nem saberia dizer por quanto tempo permaneceu ali, a olhar, 
dando asas à imaginação. 

Mais tarde, ao passar pela recepção, um funcionário lhe 
perguntou: 

— () senhor pediu a conta? 

— Se pedi? 

— Vai deixar o hotel? 
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— Bem... eu ia, mas mudei de idéia. — Já se afastava quando 
parou para fazer uma pergunta. -— É preciso reservar lugar para 
assistir ao concurso? 

-— Sim, senhor. 

— Podia me reservar uma mesa junto à pista? 

— Para quantas pessoas? 

— Para mim, apenas. 

-— Vou reservar, senhor. 

Leo aproximou-se do recepcionista enquanto o hóspede se 
afastava. 

— Ele fez reserva? 

— Uma mesa só para ele. 

— [sso que é gostar de moças bonitas — comentou Leo. 

— Vai lhe sair uma nota! 


14. CONVERSA NO QUARTO ESCURO 


Camélia estava exausta. Caiu na cama e dormiu no mesmo 
instante. 

Acordou algumas horas depois, despertada pela companheira de 
quarto, Víviam, que chegava. 

Ela não acendeu a luz. Trocou de roupa no escuro e deitou-se. 
Porém, percebendo que a novata estava acordada, puxou conversa: 

— Soube que seu teste fotográfico foi um estouro. 

— () professor gostou. 

— Você viu as fotos? 

— Ele não me mostrou. 

— Só para você não se entusiasmar muito. Ele sempre age 
assim. Faz segredo de tudo. 

— Ele já me inscreveu no "A garota da capa”. 

— [Fu sei -— disse Víviam. -— Sei também sobre os documentos 
falsificados. 

— Tenho medo dessas coisas -— confessou Camélia. 

— E é para ter mesmo. Agora, me diga, já assinou algum 
contrato? 

— Assinei. 

— Leu o contrato antes? 

— Não, apenas assinei. 

— Por que não leu? 

— Porque a página estava em branco — justificou Camélia. 

Víviam riu com certa raiva: 

— Esse Bandeira não tem jeito mesmo. 

Apoiando-se no cotovelo, Camélia perguntou: 
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— Você tem esperanças de vencer o concurso? 

— Poucas. Quem tem mais chance é Sandra Mar. O empresário 
dela, Jorge Aragão, consegue ser mais esperto do que Bandeira, e 
sabe mexer os pauzinhos. Além disso, Sandra já tem um mundo de 
fãs. Ela já posou bastante. 

— Paula me mostrou um retrato dela. É bonita. 

Um pequeno silêncio se fez entre as duas. 

— Seus parentes ainda não sabem que está aqui? — quis saber 
Víviam, mudando completamente de assunto. 

— Graças a Deus, não. Se meu tio souber, vem aqui e me mata. 

— Mata? 

-— Todo mundo tem muito medo dele. É um bruto. Tenho tido 
até pesadelos... 

Viíviam sorriu com pena. 

— Ele não vai descobrir que você está aqui. Agora, durma. 
Amanhã vamos para o Emperor Park Hotel. 

— Já, amanhã? 

— A partir de agora os ensaios serão lá. É um hotel maravilhoso, 
guria! 


15. ISTO É O EMPEROR! 


No dia da inscrição Bandeira chamou Camélia e lhe disse: 

— Seu nome não é muito adequado para modelo. Vamos usar o 
final dele: Lia. Assim, se sua família ler sobre o concurso, não vai 
identificá-la. Lia qualquer coisa. Pensei Lia Magno. Curto, fácil de 
gravar. É isto: Lia Magno. Não vá esquecer. Mas, ao preencher a ficha 
do hotel, assine seu nome verdadeiro. 

O saguão do cinco estrelas estava repleto de repórteres, 
fotógrafos, cinegrafistas e hóspedes, além dos promotores do 
concurso. Uma pequena comissão do hotel estava à porta para 
recepcioná-los. Entre o gerente e um dos diretores, lá estava Leo, tão 
ansioso como os outros dois. Às vinte e quatro concorrentes do "A 
garota da capa" estavam chegando. O grande show de beleza e 
fotogenia ia começar. 

Lia Magno e Víviam chegaram num carro dirigido pelo diretor da 
agência. Outras também chegavam e reuniam-se no saguão do hotel 
para as primeiras fotos em conjunto, batidas sob um verdadeiro 
alarido. Enquanto se repetiam os flashes, o público lá instalado fazia 
comentários e manifestava suas preferências. 

Ninguém permanecia indiferente. O próprio Leo opinou: 

— Aquela moreninha é demais! 
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— Está muito assustadinha — disse o gerente. — Mas é o que 
lhe dá certo charme. Para mim, estará entre as finalistas. Aposto. 

— Qual é o nome dela? 

Diante deles, um repórter, também entusiasmado, perguntou o 
nome à candidata. 

— Lia Magno — ela respondeu, pronunciando seu pseudônimo 
pela primeira vez. 

— Se você não ganhar será injustiça, Lia — comentou o 
jornalista. — Espero que não haja marmelada. 

Nesse momento chegava a famosa e tão comentada Sandra Mar, 
alta, loura, elegantíssima, com jeito de modelo internacional. Muito 
senhora de si, sorria para todos, acenando, atirando beijos. A seu 
lado um homem robusto, alegre e falando com todos, seu empresário, 
Jorge Aragão, com ar de quem já embolsara o dinheiro do prêmio e 
dos contratos no exterior. Vendo-a, Camélia sentiu-se derrotada, 
apenas uma figurante naquilo tudo. 

Em seguida as candidatas subiram, juntamente com a 
reportagem, para a cobertura do hotel. Aquela amplidão, com 
centenas de edifícios ao fundo, era ideal para fotografias. Tiraram 
muitas fotos em conjunto, em grupo de três e individuais. 

O pessoal da recepção esteve sempre presente, ao lado dos 
promotores do concurso. Garçons, circulando na cobertura, serviam 
refrigerantes, e os repórteres entrevistavam as candidatas. 

Lia Magno, obedecendo orientação de Bandeira, foi cortês, 
simpática, mas lacônica. Não podia abrir-se muito sobre sua vida. 
Respondia mais com sorrisos. Mesmo assim era tão solicitada pelos 
repórteres quanto a estrelíssima Sandra Mar. 

Depois das fotos na cobertura, concorrentes e promotores do 
concurso foram reunidos no elegante salão de recepção. Lá, enquanto 
corriam bandejas de doces e salgados, um diretor do evento falou do 
regulamento e dos prêmios reservados às três finalistas. 

Também nessa ocasião foram apresentados os jurados e Sérgio 
Marques, profissional de tevê conhecido em todo o país, que 
conduziria o espetáculo frente às câmeras. Por último, em nome do 
hotel, pronunciou-se o gerente, garantindo todo o conforto e bem- 
estar às candidatas. Quando precisassem de qualquer coisa que 
chamassem seu anjo da guarda, disse, apontando para Leo. 

O chefe dos bellboys, apanhado de surpresa, perdeu o jeito, só o 
recuperando quando todas as concorrentes bateram palmas. Jamais 
poderia esperar que vinte e quatro lindas moças o aplaudissem. 

— E, se receberem recadinhos inconvenientes — prosseguiu o 
gerente, de bom humor, — recorram também ao Leo. — Ele localizará 
o engraçadinho, pois é meio detetive. 

Todos riram, aproveitando o clima de descontração. 
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Depois de conversar mais um pouco, as candidatas foram 
preencher as fichas de entrada. Camélia, nervosa, teve dificuldades. 
la assinando o pseudônimo. Bandeira, a tempo, alertou-a do engano. 

-—= Assine seu verdadeiro nome, Camélia -= disse, em voz alta, 
nervoso com a confusão. 

Cumprida a burocracia, as candidatas recolheram-se aos seus 
apartamentos, à espera do almoço e dos ensaios da tarde. Lia Magno 
e Víviam ocuparam o mesmo apartamento, que era um luxo. 

— Simpático o tal de Leo — comentou Lia. 

Víviam, vestida mesmo, largou-se na cama. 

— Você chegou da Bahia com o pé direito —= disse. 

— Por que diz isso? 

— Não percebeu o interesse dos fotógrafos por você? 

— Acho que se interessaram mais por Sandra. 

— Mais por você. Notei isso. E eles sempre acabam influindo na 
decisão dos jurados. 

Lia dormiu um pouco. Bem próximo da hora do almoço, bateram 
a porta do apartamento. 

Era um bellboy com uma braçada de camélias. 

— Senhorita Camélia? —- o rapaz perguntou a Lia, que fora 
atender à porta. 

-— Sim, SOU eU. 

Lia pegou as flores e agradeceu ao funcionário. Havia um 
pequeno envelope endereçado à senhorita Camélia, junto delas. 

Abriu-o e retirou um cartão. Leu em voz alta: 

— Você ainda será minha. 

— (Quem assina? -— perguntou Viviam. 

— Ninguém. 

— Mas que pretensão! 

Lia ficou intrigada. 

— Há um mistério aqui! 

— Mistério? 

— Para a imprensa e para todos meu nome é Lia. Foi como me 
apresentei aqui. Ninguém sabe que me chamo Camélia, a não ser a 
gerência do hotel, por causa da ficha de entrada. Não acha estranho? 

— As camélias podem ter sido enviadas por alguém que conheça 
você. 

-—- Não tenho conhecidos em São Paulo == disse Lia, ainda mais 
intrigada. — E, se tivesse, não saberiam que estou aqui. Vivo há duas 
semanas entocada lá na agência. 

— Não se preocupe -—= acalmou-a Víviam. — Pense no concurso e 
nas portas que ele vai abrir para você. Quanto à pessoa que lhe 
mandou as camélias, ela acaba aparecendo. 
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Lia concordou, mas não conseguia tirar os olhos daquele cartão. 
Escrito à máquina, parecia mais uma ameaça que uma declaração de 
amor. 


16. ÂNGELA ENCIUMADA 


Ângela logo pôde saber do que acontecia no Emperor Park Hotel 
pelos diversos jornais e revistas, que o pai assinava. Todos os 
cadernos dedicados a entretenimento e as colunas sociais traziam 
farto material em textos e fotos sobre o concurso de modelos. Eram 
páginas e páginas focando as favoritas. E, entre elas, a que mais se 
destacava era uma morena muito jovem, que fascinava pela harmonia 
e simplicidade de seu rosto e maneiras. "Ela é uma beleza e não 
sabe”, dizia a legenda de uma foto de Camélia. "Lia, feita para inspirar 
poetas e doidos”, dizia uma manchete. "Cuidado, corações", era a 
advertência de um jornal. 

Até aí, Ângela achou tudo muito normal. Mas virou onça quando 
viu um retrato da gata ao lado de outro gato, o seu Leo, tirado à beira 
da piscina. Ambos segurando nas pontas o mesmo sorriso, como no 
sobe e desce de uma gangorra. 

Ângela tratou de esconder o jornal para a mãe não ver, ela que 
não era entusiasta do namoro. Em seguida, telefonou para o hotel. 

= (Quero falar com Leo Fantini. 

— Ele não pode atender. 

— Por que não pode? 

— Está atendendo as concorrentes do concurso. 

Desligou. Voltou a ver a foto. Puxa, ele parecia mesmo muito 
feliz! Teve uma idéia. Ligou para o Gino, o que não fazia há meses. 

— (Gino? Sou eu. 

— Eu quem? 

— Ângela. 

— Ângela?! Pensei que nunca mais fosse ouvir sua voz. Que 
saudade! Mas, aconteceu alguma coisa? 

-— Não, nada. Tem visto o Leo? 

— Não. Sei que anda muito ocupado com o concurso das 
modelos. Foi encarregado de dar assistência a elas o tempo todo. 
Coitadinho. Morro de pena! — brincou Gino. 

— [Diz coitadinho porque não viu os jornais. 

— Vi, sim. É até obrigado a posar junto delas. Que sacrifício! A 
gente percebe pela cara dele que está sofrendo muito. 

Gino riu, mas, percebendo o silêncio de Ângela, indagou: 

— Vai me dizer que está com ciúme? 

— Não sou nem um pouco ciumenta — ela defendeu-se. 
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-— E, se fosse, não haveria mal nisso. Ter ciúme é humano. 

— Apenas queria saber se tem visto o Leo. Um dia desses a gente 
se vê. Tchau. 

— Espere. Você não gostaria de assistir ao concurso? Leo 
certamente arranja dois ingressos para a gente. 

Claro, ela gostaria, mas... 

— [Leo talvez prefira que eu não apareça por lá — justificou 
Ângela. -— Nem quero atrapalhar o seu trabalho... 

— A ciumenta outra vez. Deixe por minha conta. Vou pedir os 
ingressos a ele. 

Ângela desligou o aparelho. Para espantar o ciúme foi a seu 
quarto assistir à televisão. Em um mau momento. Lá estava a linda 
morena sorrindo para as câmeras. Depois, fez um adeuzinho e 
mergulhou na piscina. Do outro lado um rapaz do hotel a esperava 
com uma toalha para envolvê-la. Oh... Era Leo! O bandido do Leo! 
Fora traída! Oh... 


17. CAMÉLIAS, CAMÉLIAS, CAMÉLIAS 


Era o boy do hotel. Mais uma braçada de camélias. Era a 
terceira que recebia. O cartão. Sempre a mesma frase escrita à 
máquina: "Você ainda será minha". Decidiu fazer alguma coisa. 
Haviam dito, na manhã das apresentações, que o anjo da guarda, o 
rapaz chamado Leo, encarregado de atender as candidatas, era uma 
espécie de detetive, capaz de livrá-las dos engraçadinhos. Foi procurá- 
lo. Encontrou-o na portaria, atarefado. 

— Posso falar com você? 

— Algum problema, Lia? 

— (Quero lhe mostrar o que tenho recebido. —= E lhe passou os 
três envelopes. —= Vêm com flores. 

Leo leu os cartões. 

-— São endereçados à senhorita Camélia... É você? 

— Meu verdadeiro nome. 

— Tem idéia de quem manda isso? 

— Nenhuma. 

-— Temos uma floricultura no hotel. Vou averiguar. É logo aí. 
Quer vir junto? 

Lia acompanhou Leo a floricultura. Lá estavam duas 
funcionárias. O rapaz mostrou-lhes os cartões: 

— Podem dizer se esses cartões são daqui? 

— ()s nossos são maiores e têm o timbre do hotel — uma delas 
esclareceu. -—= Que flores mandaram junto? 

— Camélias. 
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— Justamente as que estão faltando. 

Leo voltou-se à candidata: 

— Não foi hóspede do hotel. 

— [sso me espanta. 

— Espanta? 

— Se não é gente daqui, quem seria? Estou em São Paulo há 
poucos dias e não conheço ninguém aqui. 

— Pode ter sido algum jornalista. Muitos se tornaram seus fãs. 

— Mas não sabem meu verdadeiro nome. A não ser que vocês do 
hotel tenham contado para eles. 

A resposta foi pronta. 

-— [sso, não. Estranhos não léem nossas fichas. Só mesmo a 
polícia ou o juizado de menores, se solicitarem. 

— Então é um mistério mesmo. 

— Sempre há um jeito de se descobrir as coisas — garantiu Leo. 
— Venha, vamos até à portaria. 

— Lá, fardado e imponente, estava Guima, amigão de Leo, que 
também participara das investigações passadas. 

— Guima, tem um engraçadinho que vem mandando flores e 
cartões para esta moça. Sempre camélias. Se chegar um entregador 
com camélias, pergunte de que floricultura foram mandadas — pediu 
Leo. 

— Farei isso. Mas sei que não são de nenhuma floricultura dos 
arredores. Temos duas próximas. 

— (Como sabe que não vieram delas? 

— Porque eu recebi camélias duas vezes, hoje e ontem. Vieram 
numa Kombi de entrega e não por mensageiros, como fazem as 
floriculturas próximas ao hotel. 

— Não leu o nome da floricultura na Kombi? 

— Não, Leo. Infelizmente. Mas da próxima vez lerei, e você 
poderá localizar o atrevido. 

— Obrigado, Guima. 

Leo e Lia afastaram-se. A moça mostrava-se muito grata: 

— Você é porreta mesmo, como dizem em minha terra. 

— (Ora, não consegui descobrir nada. 

— Mas se mexeu. 

— Se o tal fá mandar mais flores e o Guima estiver na portaria, 
com certeza descobriremos quem é o admirador anônimo. 

Lia deu alguns passos e viu o professor Bandeira entrando no 
hotel com um ar triunfante. 

— (Que sucesso, não? Você está em todos os jornais e revistas. 
Viu só a sensação que causamos? 

Lia não respondeu ao professor. Ainda se preocupava com o 
enigma. 
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— Estão me mandando flores e cartões anônimos. Sempre a 
mesma mensagem. Não estou gostando nada disso. 

— Precisa se acostumar com a fama, garotinha. 

— Pode ser algum tarado. 

— Você está muito bem guardada no hotel. Pense só em coisas 
boas. O otimismo torna as pessoas bonitas. Projeta simpatia. Atrai 
dinheiro. 

— À pessoa que manda as flores não é daqui do hotel. 

— Prova que seu êxito já se espalhou pela cidade. Não era isso o 
que você queria? Não foi pra isso que viajou como clandestina? Agora 
suba e se arrume um pouco. Consegui uma reportagem em uma 
grande revista. Acho que ganharemos essa parada. Depois vamos 
para Nova lorque, para Paris. Anime-se, garotinha. 

Ela animou-se. 


18. UM HOMEM VIOLENTO INVADE O HOTEL 


Guima redobrou a atenção à porta do Emperor. Se parasse 
algum carro de floricultura, leria o nome do estabelecimento. Pediria 
ao porteiro que o substituísse para fazer o mesmo. Gostava de ser útil 
a Leo, amigo que era de seus pais. 

Algumas horas passaram e nenhum carro de floricultura parou 
em frente do hotel. Aconteceu, porém, algo preocupante. Um homem 
de uns quarenta anos, forte, muito irritado, invadiu o hotel, bufando. 
Parecia resolvido a agredir alguém. Guima o deteve: 

-— Aonde vai, cavalheiro? 

— Vim buscar minha sobrinha. Saia da frente. 

— Espere. Ninguém entra neste hotel assim. Nada de escândalo. 
Sua sobrinha está hospedada aqui? 
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À a Caia Irante 
vim buscar minha sobrinha. Saia da irent 


— avisava o homem, muito nritado 


— Ela está nesse diabo de concurso. 

— Nome dela. 

— Camélia Silva. 

— Fique aí. Não se mexa. Vou me informar. 

Guima dirigiu-se às pressas à recepção. Leo estava lá. 

— L€0 — disse, - temos problemas. Um tipo um tanto violento 
está aí à procura da sobrinha. Ela é do concurso. Chama-se Camélia. 

-— Camélia? É a moça que está recebendo flores de um fã 
misterioso. 

— Mas não é esse homem que mandou, não. Desse só poderia 
receber bofetadas. 

— Segure o cara. Vou telefonar para ela. — Fez a ligação da 
recepção. -—= Lia? O Leo. Tem um homem aqui embaixo se dizendo seu 
tio. Guima disse que está uma fera. O que faço? — A moça não 
respondia nada. —= O que faço, Lia? 

— Ele veio me buscar... 

— É seu tio mesmo? 

— E. 
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— Ele não pode arrancá-la daqui. Você é maior de idade. 

Aquilo era choro? 

— Não sou maior de idade... Mas ninguém sabe aqui. 

-— (Que sinuca! 

— Eu precisaria falar com o Bandeira, o dono da agência. 

— Mas acha que seu tio vai esperar? O Guima disse que está 
muito nervoso! 

— Leo, eu não sei o que fazer. Acho que vou fugir. Com ele não 
volto. 

— Não fuja -—= disse Leo. — Vou tentar alguma coisa. Enquanto 
isso se comunique com esse Bandeira. 

Leo foi à portaria. Guima ainda tentava acalmar o homem. 

Apesar de não saber exatamente o que ia dizer a ele, Leo 
aproximou-se e indagou: 

— () senhor é tio da senhorita Camélia? 

— Sou. E vim buscá-la. 

— Bem, ela e um grupo de moças foram fazer uma pequena 
viagem. Voltam amanhã, antes do concurso. Deixe o nome do hotel 
onde está hospedado. O diretor da agência de modelos que a 
inscreveu vai procurar o senhor. 

— Para quê? Para me tapear? Vim buscar a menina e voltarei 
com ela. 

— () senhor está no seu direito. Mas ela não está aqui. Voltará 
apenas amanhã à tarde. Em que hotel está hospedado? 

— No Samambaia. 

— Seu nome, por favor? 

— Epaminondas. 

— Muito bem, seu Epaminondas, o senhor será procurado. 

— Vou aguardar, mocinho. Mas, fique sabendo: se tentarem me 
enganar, venho ao hotel e faço o maior escândalo. Ponho fogo nele, se 
for preciso. -—= E, dizendo isso, o brutamontes afastou-se. 

Guima soprou todo o ar dos pulmões: 

— E ele é do tipo que cumpre o que promete, pode ter certeza! 

— É, não me parece muito refinado. 

— () que vai fazer? 

— O problema não é meu, Guima. É do agente que inscreveu a 
moça no concurso. Ela é uma gracinha, mas minha namorada 
chama-se Ângela. 

Meia hora mais tarde, pálido e agitado, Bandeira chegava ao 
hotel. A pedido de Lia, procurou Leo. Puxou o rapaz para um canto. 
Ninguém podia ouvir. 

— Com quem mais o tio dela conversou? 

— Com o Guima, o porteiro. Mas pode confiar. Sabe guardar 
segredo, quando necessário. 
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— Com ninguém mais? 

— Com ninguém mais. 

Bandeira deu um suspiro de alívio: 

— Antes de mais nada quero lhe agradecer. Você salvou a 
situação. 

— O) homem ameaçava fazer escândalo. E cabe a mim esse tipo 
de caso. 

— Em que hotel ele está? — Bandeira perguntou. 

-— Samambaia, um hotelzinho do centrão. E o cara se chama 
Epaminondas. Um tipão grande, parece um trator. 

A descrição não agradou a Bandeira. 

— Vou procurá-lo amanhã. Conheço o hotel. Darei tempo para 
ele se acalmar. Enquanto isso Lia não atenderá telefonemas. Por 
favor, avise a telefonista que ela foi viajar. 

— Acha que vai conseguir conter aquela fera? 

— Tentarei — disse Bandeira — até amanhã à noite, quando se 
realiza o concurso. A coitadinha não pode perder cinquenta mil 
dólares. Acha que pode? 


19. O ÚLTIMO ENSAIO 


Ele conseguiu entrar na boate para assistir ao último ensaio, já 
no dia do desfile. Não era permitido o ingresso de pessoas não 
envolvidas no concurso, mas, como levava uma filmadora portátil, 
certamente acreditaram que fosse um repórter. As candidatas, o 
diretor e o apresentador do espetáculo estavam no palco, bem como 
alguns fotógrafos e cinegrafistas. Ele permaneceu na platéia, não 
sentado a uma das mesas, todas vazias, mas encostado numa das 
paredes para chamar menos atenção. Tinha o dom ou capacidade de 
não se fazer notar. Gostava de ser uma sombra. Porém, estava atento 
a movimentos e palavras. 

Ouviu o apresentador, o âncora do concurso, dizer: 

— (Que repercussão o concurso alcançou! Viram os jornais? 

— Páginas inteiras de texto e de fotos! — exclamou um dos 
promotores, satisfeito. 

— A imprensa toda está de olho nele — alguém no palco 
concordou. -—= Como nos antigos concursos de misses. 

O diretor do show de fotogenia perguntou: 

— Todas as moças estão presentes? 

— Faltam duas. 

Do seu posto, ele observou que quem falara fora o chefe dos 
bellboys, o encarregado de atender as candidatas, o que levava a fama 
de detetive. Não gostava dele. E duvidava mesmo que fosse esperto. 
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— Estão atrasadas —= disse o diretor. -— E não podemos esperar. 
Vamos começar mesmo sem elas. 

Víviam apareceu no palco por uma das laterais. 

— Estou aqui -— apresentou-se. 

— (Quem está faltando agora? 

— Lia — informou Viíviam. — Minha companheira de quarto. 

Sempre atento, ele ouviu a informação e preocupou-se. 

— Ela já vem? — quis saber o diretor. 

— Não sei -— disse Víviam. — Estava sentindo tonturas. 

"Coitada", ele lamentou. "Deve ser emoção." 

— Vou ver como ela está -—= disse Leo, saindo do palco. 

Ele não gostou nada daquilo. Imaginou Leo com a moça, no 
apartamento, sozinhos. Não suportou permanecer ali. Saiu também 
da boate e tomou o elevador para o andar dos apartamentos das 
candidatas. Tenso e apressado. 


20. BANDEIRA x EPAMINONDAS 


O professor Bandeira chegou ao Hotel Samambaia. Na véspera, 
telefonara para o tio de Camélia e marcara a visita para aquela 
manhã. Assim ganharia tempo e talvez encontrasse o homem mais 
calmo. 

O que não poderia era perder aquela mina de ouro. Lia, segundo 
a imprensa, tinha muita chance de vencer o concurso. Os jornais da 
manhã confirmavam essa expectativa. Não seria um bruto qualquer 
que estragaria seu negócio. 

Na portaria do hotel, perguntou por Epaminondas. 

— À primeira porta à direita. 

Bandeira seguiu por um corredor escuro, sentindo um cheiro 
suspeito de ervas sendo queimadas. Bateu numa porta. 

Um homem alto, de aspecto rude, logo apareceu. Parecia 
impaciente, irritado. 

— Senhor Epaminondas? Sou o professor Bandeira. — E, como 
o outro nada dissesse, perguntou: — Posso entrar? 

O tio de Camélia deu-lhe passagem, sem pronunciar uma 
palavra sequer. Mesmo assim o agente de modelos mostrava-se à 
vontade: 

— Fez boa viagem? 

A resposta foi apenas um movimento de cabeça. 

— Veio de avião? —= Bandeira prosseguiu, no intuito de domar a 
fera. 

— Avião? Vim no caminhão de um amigo. 
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— Muito desconfortável -—= disse Bandeira. — Minha agência lhe 
oferece uma viagem de volta de avião. 

— Vim buscar minha sobrinha, não passear — rugiu o homem. 

— E vai levá-la, mas depois da realização do concurso, hoje à 
noite. 

— Camélia não vai participar de concurso algum, ouviu? 

— Ouvi. Mas acontece que ela assinou um contrato comigo. 

— Menores de idade não podem assinar contratos. Devia saber 
disso. 

— Mas ela é menor?! 

— É. 

— Tem certeza, seu Epaminondas? 

— Trouxe uma cópia de sua certidão de nascimento. 

— POSSO Ver? 

O homem imediatamente mostrou um papel. Bandeira 
examinou-o. Puxa vida! Aquele, confrontado com o seu, evidenciaria a 
fraude. Teria de mudar de tática. 

— Correto. Mas, me diga uma coisa: por que não quer que sua 
sobrinha participe do concurso? 

— Porque sou contra isso de moças mostrarem o corpo. 

— (O) concurso é de fotogenia. Não precisam tirar a roupa. 
Importa a beleza, o sorriso, a pose. 

— Assim que muitas começam, e acabam mal. 

— (O) que os pais dela dizem? 

— Morreram. Eu e minha mulher somos seus únicos parentes. 

— Sabe que sua sobrinha poderá ganhar uma fortuna? 

— [SSso não me interessa. 

— (Como não interessa? Não precisa de dinheiro? 

— Preciso, mas não ganho dessa maneira. Pecaminosamente. 

Bandeira reconheceu que estava dificil. Um osso duro de roer. 

— (Como soube que sua sobrinha está participando do concurso? 

— Disseram para mim. Seu retrato saiu nos jornais. 

— Viu esse retrato? 

— Nem quis ver. 

— Então não viu? 

— Não. 

Bandeira precisou pensar. Havia alguma brecha ali: 

— Então quer levar a moça de volta? 

— (Quero, e estou disposto a fazer uma quebradeira no hotel, se 
for preciso. Ou então ir à polícia. 

Bandeira não gostava da palavra polícia. 

— (Como sabe, sua sobrinha foi viajar. Voltará no fim da tarde. 
Vamos combinar uma coisa. Eu mesmo a trago aqui, às sete. Não 
precisa se preocupar. 
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— Traz mesmo? 

— Pode confiar, seu Epaminondas. 

— Lembre: estou disposto a tudo para salvar minha sobrinha. 

— Até às sete, amigo. 

Ao sair do Samambaia, Bandeira telefonou para o Emperor. 
Pediu à telefonista para dizer a Camélia que era o seu agente, pois, 
temendo que fosse o tio, talvez a moça não quisesse atender. 

— Lia, é O professor. 

— Falou com meu tio? 

— Não deveria estar ensaiando? — indagou, fingindo não ouvir a 
pergunta de Lia. 

— Estou tão nervosa que me senti mal. 

— Por favor, vá ensaiar. As coisas já se arranjaram. Depois eu 
conto. 

Bandeira desligou. Tinha muito o que fazer até às sete. Muito. 


21. ELE, OUTRA VEZ 


Ele se plantou no corredor. As arrumadeiras passavam e nem as 
notava. E o tal Leo com ela no apartamento! Se não saísse, 
arrombaria a porta. 

Estava prestes a realizar aquele gesto quando a porta do 
apartamento se abriu e a modelo e Leo apareceram no corredor. Bem 
apressados. Ouviu-a dizer: 

— (Como será que o Bandeira dobrou meu tio? Nunca ninguém o 
convenceu de nada. 

Não quis descer com eles no mesmo elevador. Esperou outro. 
Depois voltou para a boate, onde os ensaios prosseguiam. 

Já notou que a entrada de Lia foi bem recebida pelos 
organizadores. Perguntavam-lhe se estava recuperada. A moça 
respondia com sorrisos. Mas, para ele, mesmo à distância, não 
parecia descontraída. O diretor do show também notou, e exigiu 
maior naturalidade. Que se soltasse. 

— Faça de conta que tudo é uma brincadeira. O público quer 
espontaneidade. Relaxe. 

Terminados os ensaios, ela saiu depressa do palco com Viíviam e 
Leo. Mostravam-se inquietos. Depois, viu os três telefonando da 
portaria. Ligação breve. Não deviam ter encontrado a pessoa 
procurada. Em seguida, o trio foi falar com o porteiro. Colocou-se 
perto para ouvir. 

— Não o deixe entrar, diga que ela ainda não voltou de viagem —= 
dizia-lhe Leo. 

— E se ele for direto ao gerente? 
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— [mpeça-o, Guima. 

Foram para o bar. Ela precisava de um refrigerante. Sede 
nervosa. 

Ele observava-os. Alguma coisa estava acontecendo. Leo falava 
como se quisesse acalmá-la. A outra moça ajudava-o com algumas 
palavras. Camélia, porém, continuava tensa. 

O garçom do bar levou à mesa um telefone sem fio. Era para 
Leo. 

— Ei, Gino! Sim, está tudo certo. Já reservei os ingressos para 
você e Ângela. Não faltem. 

Ele não suportava ver Camélia na companhia de outro, mesmo 
em se tratando de um simples funcionário do hotel. Foi para o 
apartamento. Precisava pensar. E de um pouco de sorte. 


22. CAMÉLIA, FRENTE A FRENTE COM O TIO 


Bandeira chegou ao Samambaia e foi direto ao quarto de 
Epaminondas. Bateu à porta. Ele abriu, de paletó, pronto para viajar. 

— Não me diga que ela não veio. 

— Não vou dizer isso -— disse Bandeira. — Quero apenas uma 
coisa. 

— (O) quê? — perguntou o bruto. 

— (Que aceite duas passagens de avião. Para o senhor e sua 
sobrinha. 

Epaminondas hesitou, mas... 

— Está certo. Onde ela está? 

— Na portaria. — E implorou: —- Não a trate mal, por favor. Ela 
veio chorando do hotel até aqui. 

— Não preciso de seus conselhos. Vamos! 

Bandeira seguiu à frente, e os dois se dirigiram até a pequena 
sala de entrada do Samambaia, um hall minúsculo. 

— Seu tio, Camélia! — anunciou o professor. -— Ele aceitou 
passagens de avião. 

Epaminondas e a moça se encararam. 

— (Quem é essa aí? —= perguntou ele. 

A jovem arregalou os olhos: 

— Esse homem não é meu tio! 

-— Que história é essa? Você não se chama Camélia, não tem um 
tio da Bahia que queria lhe arrancar do concurso? — espantou-se 
Bandeira. 

— Mas não é esse aí, não é ele! -— protestou a moça. -—= Olha; eu 
saí do hotel, me despedi das... 
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— [sso a gente arranja —= garantiu Bandeira. — O que houve foi 
um grande equívoco. Nomes iguais, a mesma procedência, os tios das 
duas querendo interferir... — Voltou-se para Epaminondas. — Sua 
sobrinha não está participando do evento. O senhor foi mal 
informado. Sua viagem foi uma perda de tempo. Lamento. 

— E que susto o senhor me deu! — a moça falou. 

-— Também levei um susto, você ia indo muito bem -—= confessou 
Bandeira. 

— SÓ espero que não me excluam —= ela disse, olhando com ódio 
para Epaminondas. —= Se me excluíirem, vou processá-lo! 

Bandeira aproximou-se bem do apalermado brutamontes: 

— (Que encrenca o senhor nos armou! 

Epaminondas só fez um comentário. 

— Não estou convencido desta história. 

— Ah, não está? Quase leva essa pobre moça ao suicídio e não 
está? 

Ele repetiu: 

= Não, não estou convencido. 

— Pode não estar, mas, se causar mais embaraço, aí o caso será 
com a polícia. Vamos, Camélia. 

Andaram meia quadra, fazendo gestos, como se Bandeira lhe 
esclarecesse o acontecido. Já distante, ela perguntou: 

-— Como me saí, Bandeirinha? 

— Não entendo porque esses caras da televisão ainda não a 
descobriram, Sueli. São uns trouxas. 

— Acha que o Brucutu engoliu aquela história? 

— Bem... Não estou muito certo. Convencer um ignorante é 
sempre mais difícil que convencer um letrado. Principalmente quando 
ele está com a verdade. 

— Vai me levar para assistir ao concurso? 

— Claro. Se prometi, vou cumprir! 

— Estou doida para conhecer aquele tremendo cinco estrelas. 


23. A VENCEDORA É... 


Quando mais tarde Lia tentou recordar-se do concurso, não 
conseguiu lembrar-se de muita coisa. Bastou a platéia lotada para 
desnorteá-la. Depois, ainda com medo de que o tio aparecesse, para 
humilhá-la em público, queria que tudo passasse muito depressa. 

De fato, parecia estar metida dentro de um clipe, desses que via 
na Tevê, com roteiro musical e a sequência de mil imagens 
desconexas. Para aumentar seu desnorteamento, havia os flashes de 
um sem número de máquinas, metralhando seus olhos e sentidos. E, 
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a todas, máquinas e câmeras, tinha de sorrir, sorrir sempre, mesmo 
se seus olhos ardessem. Sorrir, se transformando ela também num 
aparelho, programado para distribuir sorrisos. 

A certa altura houve um intervalo, deram-lhe um copo de água e 
alguém lhe disse que estava indo muito bem e que provavelmente 
seria uma das finalistas. 

Entre as pessoas que dela se aproximaram, no intervalo, a única 
de quem se lembrou, depois, foi professor Bandeira, muito elétrico, e 
que em seu ouvido, como um agente de turismo, enfileirou nomes de 
cidades. 

— Nova Iorque, Londres, Paris, Berlim... 

Ao regressar ao palco ouviu muitas palmas, demasiados decibéis 
para quem já estava tonta. Soube que de fato era uma das finalistas, 
com mais duas ou três. 

Descobriu também que havia um telão, como os de cinema, que 
ampliava o que acontecia no palco. O tamanho do seu rosto, em close, 
multiplicado por mil. 

O apresentador esclarecia ao público que na rua também havia 
um igual, para consolo daqueles que não tinham conseguido adquirir 
ingresso. Essa informação, chegada entre novo bombardeio de 
flashes, a fez imaginar seu tio, diante do hotel, olhos no telão, 
certificando-se de que Bandeira o enganara. O que ele faria? Seria 
até capaz de matar alguém. 

Já não tinha reações próprias, era uma engrenagem do 
espetáculo. Ia para onde lhe mandavam, sempre sorrindo. Uma 
candidata a seu lado chorou. Havia sido eliminada. Teve a impressão 
de ver Leo, movimentando-se na coxia e fazendo-lhe gestos de 
estimulo. Quanto à platéia, ondulava, líquida e iluminada. 

Subitamente, o apresentador, todo elegante, anunciou: 

-— Terceira colocada... Víviam Múlle! 

Aclamada, Víviam sorriu, agradecendo ao público. 

Mais suspense e emoção: 

— Segunda colocada... Sandra Mar! 

Protestos. Confusão. Jorge Aragão e sua candidata não se 
conformavam. Bandeira começou a se mexer, inquieto. 

— A vencedora é... LIA MAGNO! 

Aragão saltou para o palco: 

— Marmelada! Vou impugnar o resultado! 

O público levantou-se. 

Flashes, abraços, beijos. 

Sandra, a segunda colocada, e seu empresário continuavam a 
protestar. 

Lia sentiu-se rodeada por muitas pessoas, tudo girando, 
iluminado e colorido. Já não sabia se era realidade ou imaginação. 
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O limite havia se rompido. Como gostaria de ter pai e mãe naquele 
momento! Só eles poderiam lhe provar que ela estava no centro de 
tudo aquilo. 

— Você esperava vencer? -—- perguntou um repórter. 

— Não, não e não. 

— Está feliz? 

— [Estou tonta. 

— Sabe que ganhou cinquenta mil dólares? 

— Tinha me esquecido. 

Bandeira pegou-a pelo braço: 

— Vamos à cobertura, querida. Vai haver uma festa lá. 


Da festa também lembrou-se pouco. A cidade iluminada, vista 
da cobertura, ar fresco e uma taça de champanhe. Depois, sono. 
Muito sono. 

Entrou no apartamento e jogou-se na cama, boiando no espaço. 
Antes de pegar no sono, dormir muitas horas, ouviu Víviam dizer-lhe: 
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— Aquele bruto do seu tio tentou entrar no salão. Bandeira, os 
porteiros, vigias e o Leo conseguiram barrá-lo. Foi uma confusão, mas 
quem estava dentro nem percebeu. Está dormindo? Lia! 


24. O INCRÍVEL DIA SEGUINTE 


Lia acordou tarde, quebrada. Não dormira, mergulhara até o 
fundo do oceano. Também não sonhara, vira e ouvira flashes. Bolas 
coloridas, com dizeres, passaram-lhe diante dos olhos. Acenos soltos, 
mãos, mas não rostos. Apenas sons e imagens, descontíinuos. Depois 
o sol, este real. Despertou. 

-— Que baderna ontem! Você estava meio tonta e não deve ter 
percebido. Bandeira e Aragão trocaram sopapos. Nunca vi um 
concurso tão tumultuado! — era Víviam, de pé, ao lado da cama. — 
Mas o que importa é que você venceu, princesa! 

— Estou morta —= confessou Lia. 

— Morta mas com cinquenta mil dólares. 

Lia levou um susto. 

— Me deram o dinheiro? 

— Não, será dado hoje, no almoço de confraternização. Eu e 
outras receberemos prêmios de consolação. 

— Bandeira estará presente? 

— Claro, e vai cobrar sua comissão. De hoje em diante ele será 
sua sombra. Não vai lhe dar descanso. 

Lia lembrou-se: 

— Foi você quem me falou de meu tio? 

— Fui. Ele quis atrapalhar o concurso. Queria te tirar de lá de 
qualquer maneira. Se o pessoal não estivesse alerta, estragaria sua 
festa. Aquele garoto, o Leo, foi quem o reconheceu e agiu depressa. 

— Tenho medo que ele torne a aparecer. 

— Depois do almoço sairemos todas do hotel, e ele não a 
encontrará mais. 

Lia espreguiçou-se e foi à janela. Era bonita a cidade lá embaixo. 
Já a conquistara, porém ainda não a conhecia. 

— Quando é o almoço? 

— Daqui a três horas. É cedo. 

— Sabe o que gostaria de fazer? 

— Já sei -—- adivinhou Víviam. — Dar uma volta. Eu também 
gostaria. Isso de concurso cansa. 

As duas vestiram-se para sair, Lia começando a ficar alegre. Era 
gostoso rir por prazer, não por obrigação. Sentiu-se livre, dona de seu 
nariz. Ao passarem pela portaria, algumas pessoas reconheceram a 
vencedora do concurso. Uma menina desligou-se dos seus pais, 
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hóspedes do hotel, e aproximou-se com um papel. Seu primeiro 
autógrafo. Leo também estava ali. 

— Viu OS jornais? —= perguntou. —= Só dá você. 

— Não vi ainda — ela respondeu. — Agora quero passear. 

— Está um dia bonito. Mas não se esqueça do almoço. 

— Ah! -— lembrou-se ela. -—- Obrigado pelo que fez ontem, 
barrando meu tio. 

— Apenas dei o alarme. Nem dez iguais a mim conseguiriam 
segurar o homem. 

Lia e Víviam saíram. Foram andando pela calçada sem destino, 
apenas curtindo a manhã, vendo gente, automóveis e edifícios. Víviam 
confessou que não conhecia bem São Paulo, era de Porto Alegre. Até 
já se perdera. Sabia que era a quarta maior cidade do mundo? A 
quarta? Lia ignorava. Atravessaram uma praça e passaram por uma 
galeria, que ligava duas ruas. Viram uma estação do metrô e um 
viaduto imenso. 

— Vou fazer compras — disse Víviam. — Aquela galeria tem lojas 
incríveis. 

— () que vai comprar? 

— Uma blusa, uma saia, qualquer coisa. 

Víviam entrou na loja. Lia preferiu ver a vitrina. Havia coisas 
lindas ali. Que graça de sapatos! Assim que recebesse o dinheiro, 
compraria um par. De repente, sentiu uma garra em seu braço. 
Segura, com força animal. Gritou. 

Era seu tio! 

Conseguiu soltar-se, num puxão, e correu, correu. Não sabia 
onde ia dar aquela galeria, se estava perto ou longe do hotel, mas não 
parava. Fugia de um bicho, fugia de um fantasma, fugia do passado. 
Atropelou pessoas, ouviu um protesto de mulher, derrubou um cartaz 
a porta de uma loja, mas não parava. 

Saiu da galeria, alcançando uma rua movimentada demais, onde 
não dava para correr. Apenas tentava andar depressa, o que fazia, 
olhando para trás. Por algum tempo pensou estar livre do tio, mas 
enganara-se. Viu-o bufando, vermelhão, empurrando gente, não 
muito longe dela. Passou para o meio da rua, onde quase era possível 
correr, se não houvesse tanto veículo. Por pouco um deles não a 
atropela. 

Chegou numa praça. Quis atravessá-la. Um guarda a deteve. 
Olhou novamente para trás. Um homem grande, furioso, olhava para 
todos os lados à sua procura. 

— Entre aqui - ordenou alguém. 

Viu um carro grande. 

— () quê? 

— Entre! Entre! 


45 


Parecia a salvação. Entrou. 


25. ONDE ESTÁ A GAROTA DA CAPA? 


Víviam chegou ao Park Hotel toda agitada. Havia andado muito e 
depressa. Viu Leo na recepção. 

— Lia chegou? 

— Não a vi. 

— Aconteceu uma coisa. Ligue para o apartamento e veja se ela 
está lá. 

Leo ligou. 

— Não respondem. Mas o que aconteceu? 

— O tio dela. Segurou-a pelo braço na porta de uma loja e ela 
fugiu. 

— Você viu? 

— Não, mas uma balconista viu. Pela descrição que fez, só podia 
ser ele, um homem grande, forte. 

— Será que a pegou? 

— (Como posso saber? 

Leo lembrou: 

— Seu Bandeira chegou. Vou chamá-lo pelo telefone. 

Fez uma ligação para o salão de recepções. A pessoa que 
atendeu pediu que mandasse Bandeira rapidamente para o saguão. 
Nisto vinha Percival. Leo contou-lhe o que acontecera. O gerente 
tremeu. 

— Mas toda a imprensa está chegando para o almoço! O bom 
nome do hotel está em jogo nisso! — desesperou-se o homem. 

— Já mandei cnamar o Bandeira, o agente dela — avisou Leo. 

— Ele vem vindo — disse Víviam. 

Bandeira vinha feliz, sem saber o que havia acontecido. 

— Tudo bem por aqui? 

— À garota sumiu - informou nervosamente Percival. 

— (Que garota? 

— Víviam, por favor, conte o que aconteceu — pediu Leo. 

Víviam contou, ainda descontrolada. 

— Sei em que hotel esse bandido está hospedado — disse 
Bandeira. — Vou lá. 

— Vá você também — ordenou o gerente a Leo. — Eu seguro os 
jornalistas. 

Bandeira e Leo precipitaram-se para a portaria. Pediram para 
Guima chamar um táxi. Bandeira tentava acalmar-se: 

— Lia deve estar com o tio no hotel. Só pode estar. 
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O táxi chegou. Bandeira deu ao motorista o endereço do 
Samambaia. 

— Se ela estiver mesmo com o tio, podemos tirá-la dele? —-= 
perguntou Leo. —= A lei permite? 

— Não me fale em lei nesse momento! 

— O) homem é uma fera! Não vai nos entregar a moça. 

— Chamo a polícia e o acuso de traficante de coca. 

— Mas seria preciso que houvesse coca no quarto dele. 

— EU arrumo. 

Permaneceram em silêncio durante todo o trajeto até o modesto 
Hotel samambaia. Bandeira pagou a corrida e desceu rapidamente. 
Leo foi atrás. Nem pararam na portaria. Bandeira sabia onde era o 
quarto. Pôs-se a esmurrar a porta. Se não abrissem, seria derrubada. 
Abriram. 

Um homem jovem, de aspecto delicado, apareceu: 

— O que eu fiz? O que foi que eu fiz desta vez? — perguntou, 
espantado. 

— Estamos procurando um tal de Epaminondas —= disse 
Bandeira. 

O hóspede respirou com exagerado alívio: 

— Preciso jurar que este não é o meu nome? — E fechou a porta 
com mansidão. 

O homem da portaria, pelo qual Bandeira passara sem olhar, 
surgiu no corredor. 

— Procura o baiano do outro dia? 

— Procuro. 

— Fechou a conta e foi embora hoje cedo. 

— A que horas? -—= perguntou Leo. 

— AS Oito. 

— A essa hora Camélia ainda dormia — informou Leo. 

Bandeira perdeu toda a iniciativa, amoleceu. 

— E agora? 

Leo sentiu que deveria tomar decisões, pois o outro parecia 
prestes a desmaiar. 

— Primeiro, vamos telefonar para o Park Hotel. Ela pode já ter 
chegado. 

E, dirigindo-se ao desconhecido, perguntou: 

-— Posso telefonar, moço? 

Fez a ligação e pediu que chamassem o gerente. Não teve de 
esperar dez segundos. 

— Chefe, aqui é Leo. Ela chegou?! Estou no Samambaia. O tio 
dela fechou a conta às oito. Pode ser que esteja na rodoviária com a 
sobrinha. Eu e seu Bandeira vamos para lá. Até mais tarde. — 
Virando-se para o agente, falou: 
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-— Para a rodoviária, seu Bandeira! 

Qualquer estação rodoviária de São Paulo transmite duas 
impressões opostas: a de que toda a população está indo embora da 
cidade ou de que está chegando tanta gente que não haverá lugar 
para todos. 

Leo, mais jovem, mais ágil, ia à frente, mesmo porque sabia onde 
eram os guichês da empresa de ônibus que fazia a linha São Paulo- 
Salvador. Subiram escadas, deram e receberam empurrões, furaram 
filas de passageiros e afinal chegaram. Diante dos dois guichês da 
companhia nada de Epaminondas ou de Lia. Bandeira empurrou uma 
frágil porta de madeira como se fosse da polícia. 

— Preciso de informações sobre dois passageiros. — Um velhote 
de boné aproximou-se deles. — A que horas partiu o último ônibus 
para Salvador? 

— As oito horas. 

Leo e Bandeira entreolharam-se. Naquele horário, tio e sobrinha 
não haviam partido ainda. 

— E quando sai o próximo? —= quis saber Bandeira. 

— Em dez minutos. 

— Podemos ver os passageiros? —= perguntou Leo. 

— Podem. Estão todos lá, perto daquela escada. 

Leo e Bandeira foram dar uma espiada nos passageiros. Lia e o 
tio não estavam entre eles. 

— Precisamos falar com a polícia —= disse Leo. 

— Qual é o problema? — quis saber o velho de boné. 

— Está para embarcar para Salvador um homem chamado 
Epaminondas e sua sobrinha, Camélia. Eles precisam ser detidos. 

— Esperem um momento —= disse o homem, afastando-se. —-—= 
Vou ao posto da polícia. 

Voltou com um policial fardado que trazia na mão uma espécie 
de agenda. 

— () que foi que tio e sobrinha fizeram? — perguntou o policial. 

— Ele está forçando a moça a viajar com ele, certamente com 
más intenções —= disse Bandeira. — Tome notas dos nomes. 

E também dos nossos telefones. A moça está sendo esperada no 
Emperor Park Hotel. Por favor, não a detenha, se ela aparecer. 

Bandeira e Leo saíram voando dali. À entrada da rodoviária 
pegaram um táxi, rumo ao hotel. 

— Ela pode ter se livrado do tio e chegado ao Park —= rezava O 
empresário. 

Havia um tráfego torturante. Mais de meia hora para 
percorrerem dois quilômetros. 

Correram para o salão do almoço de confraternização. Estava 
repleto de convidados e jornalistas. As candidatas todas. Lia teria 
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chegado? Bandeira e Leo não a viam. E ambos notaram nos 
responsáveis pelo evento, reunidos, certo constrangimento. 
Juntaram-se a eles. 

— Encontraram a moça? — perguntou-lhes o promotor principal 
do concurso. 

— Não -—-= respondeu Bandeira. —- Deixamos a polícia de 
sobreaviso na rodoviária. 

-— () tio está mesmo metido nessa história? 

— Víviam é testemunha: ele a sequestrou. Um homem perigoso. 

A cúpula do evento trocou palavras entre si, decidindo o que 
fazer, cabendo ao apresentador comunicar ao público, já desconfiado 
de que algo não caminhava bem. 

Ele foi ao microfone e falou: 

— Senhoras e senhores, tenho uma notícia desagradável a 
transmitir. A vencedora do concurso "A garota da capa" desapareceu. 
Por favor, não pensem em truque publicitário. Parece que ela foi 
sequestrada. 

Nesse momento ouviu-se um rumor. Jorge Aragão pediu a 
palavra: 

-—= Tendo sumido a vencedora, o título deve ficar com Sandra 
Mar, a segunda colocada. 

Bandeira avançou para ele, protestando: 

— Lia pode reaparecer a qualquer momento. Nada de 
precipitações, senhores! 

Começou a confusão. Bandeira, Aragão e a própria Sandra 
trocando insultos. E sobrava muitos também para Lia Magno, 
injustamente declarada vencedora na opinião da concorrente e de seu 
empresário. 

De repente, novo tumulto. Alguém empurra brutalmente os 
convivas para se aproximar dos promotores. Com força de leão. 

Leo e Bandeira não acreditavam no que viam. 

— (Onde está minha sobrinha? O que vocês fizeram com ela? 

Era Epaminondas, o tio. 

O apresentador, talvez com receio de ser triturado, disse: 

-—= Acalme-se, meu senhor, acalme-se. 

Ai, outra surpresa. A fera sentou-se numa poltrona e 
descontroladamente começou a chorar. Mas só por um instante. 
Depois levantou-se e começou a quebrar cadeiras e a empurrar 
pessoas. O finiíssimo Emperor nunca vira nada igual. Flashes. Aquela 
cena, pelo inesperado e pelo exagero, merecia muitas fotos. 


26. LEO, ÂNGELA E GINO 
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Na casa de tia Zula, os três, Leo, Ângela e Gino, reuniram-se 
depois de muito tempo. Desde a última aventura, envolvendo um 
cadáver que ouvia rádio, que não se juntavam. 

Leo e Ângela, sim, namorados, se viam sempre, mas a trinca não 
mais havia se encontrado. A vida numa metrópole é assim, cada um 
de seu lado. 

Agora, porém, existia um motivo. Ângela e Gino estavam 
curiosos para saber o que acontecera com "A garota da capa”. A 
televisão já noticiara o fato, mas de forma confusa. E Ângela, que 
comparecera com Gino ao evento, ajudando a mãe dele a conduzi-lo 
em sua cadeira de rodas, vencera sua crise de ciúme. 

Leo, notara, dividira sua atenção com todas as concorrentes. 
Atendê-las podia ser um trabalho agradável, mas era um trabalho. 
Como recusá-lo em suas novas funções? Um dia, quem sabe chegasse 
a gerente. E ele não deixara, nos intervalos, de aproximar-se de sua 
mesa, com gestos de carinho. 

— Continua desaparecida? -—= perguntou Ângela. 

-—Continua -—= confirmou Leo. 

— E O tio? 

— Está detido para interrogatórios. Mas já causou complicações 
— disse Leo. -—- Contou à polícia que a sobrinha é menor de idade. 
Bandeira garante que não sabia de nada. E quer receber sua 
comissão dos cinquenta mil dólares, pois tinha um contrato assinado 
com Lia. 

— Certamente não vai receber nada, se ficar provado que é 
mesmo menor -—= garantiu Gino. 

— Mas o que interessa é saber onde ela está -= disse Ângela. = 
O tio teria sido o sequestrador? 

Leo balançou a cabeça, sem saber o que responder. 

Ângela procurou ser prática, organizada, como o trio fora das 
vezes anteriores. 

— E Bandeira, teria algum interesse no sequestro? 

— Nenhum, Ângela. 

-— Mesmo com esse carnaval todo? A moça está muito famosa, 
agora! 

-— Homens desonestos, como ele, talvez falsificador de 
documentos, não apreciam muita publicidade. O que ele queria era 
ganhar sua comissão e explorar bem seu contrato com Lia. 

Talvez para mostrar que ainda estava em forma, Ângela 
procurou engordar a lista: 

— E aquela moça que estava com ela quando o tio apareceu? 

— Víviam? Uma boa garota —= disse Leo. — Está chocadíssima. 

— Nenhuma das candidatas ficou despeitada com a vitória de 
Lia? 
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— Sandra Mar, a segunda colocada, fez escândalo, e seu 
empresário, Jorge Aragão, se pegou com Bandeira. Não se conformam 
com a derrota. 

Os dois olharam para Gino. Sempre esperavam pelos seus 
palpites. 

— Pode ser que ela tenha ficado tão assustada que decidiu 
sumir. Preferiu a liberdade ao prêmio. 

Não parecia absurdo, mas... 

— Para sumir é preciso ter algum dinheiro, Gino. 

— (Quem sabe tenha se instalado na casa de alguma amiga. 

— Mas ela chegou faz poucos dias de Salvador, e não conhece 
ninguém por aqui. 

Gino continuava não vendo muito mistério no caso. 

— Uma moça bonita sempre faz amizade. Mas garanto que ela 
acabará aparecendo na agência de modelos do estranho professor 
Bandeira. 

A reunião do trio chegou ao fim. Gino estava mais interessado 
em mostrar o computador a Ângela. E Leo precisava voltar ao hotel. 

-— Quer que a leve para casa, Ângela? 

— Ficarei mais algum tempo com Gino. 

Leo já estava à porta quando lembrou: 

— Lia tinha um fã misterioso. 

Ai Gino interessou-se: 

— Fã misterioso? 

— Mandava-lhe braçadas de camélias. O nome verdadeiro dela é 
Camélia, vocês sabem. E eram endereçadas à senhorita Camélia, o 
que a intrigava. 

— Intrigava? Por quê? 

— Porque ela adotou o pseudônimo de Lia Magno ao chegar. Por 
sugestão de Bandeira. A imprensa ignorava seu nome real. Suas 
colegas também. Apenas no hotel, ao preencher a ficha, teve de 
declará-lo, por causa do documento de identidade. Mas, mesmo para 
os funcionários da recepção, continuou a ser Lia Magno. 

Gino estava mais e mais interessado: 

— Há floricultura no hotel? 

-— Há, mas as flores não foram mandadas de nossa floricultura. 
O envelope e o cartão são diferentes. 

Contei o caso ao Guima e pedi que prestasse atenção ao nome 
da floricultura, se chegassem mais flores para Lia. Mas não 
chegaram. 

— ()s cartões estavam assinados? 

— Não. 

— E o que diziam? — ela perguntou. 
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— Sempre a mesma frase. Mais ou menos: "Você ainda será 
minha". 

Mais interessado que nunca, mexendo-se em sua cadeira, já 
curtindo o enigma, Gino perguntou: 

— Contou isso lá no hotel? 

— O Guima e o gerente sabem. 

Gino sorriu: 

— [Um fã misterioso. Gosto disso. 

Ângela, com um de seus risinhos maliciosos, perguntou: 

— Você já foi fã misterioso de alguém? 

Ele hesitou, mas respondeu: 

-— Secreto; misterioso, não. 

Ângela, que às vezes se precipitava, sem o equilíbrio de Gino, 
concluiu: 

— Fla foi sequestrada pelo fã misterioso. Está na cara. 

Leo admitiu a possibilidade, mas como estava em sua hora de 
trabalho despediu-se e seguiu para o hotel. 


Leo estava a alguns passos da entrada do Emperor, quando 
Guima o viu e se dirigiu rapidamente ao encontro dele. 

— Chegaram mais camélias —= disse. 

— Quando? 

— Há uma hora. 

— Viu o carro da floricultura? 

— Não. 

— Não? 

— Não vieram de carro. Foram deixadas na recepção por um 
mensageiro. 

Isso prejudicava a teoria do fã misterioso. Leo foi à recepção. As 
camélias estavam lá. Pegou o envelope e retirou o cartão. Leu: "Você 
ainda será minha". A mesma mensagem. O apaixonado das camélias 
ignorava o desaparecimento da moça. Perguntou ao recepcionista: 

— Lembra quem trouxe as flores? 

— Um garoto. 

— Tinha o uniforme de alguma floricultura? 

— Não. 

Percival aproximou-se com jornais. A notícia do sumiço chegara 
à imprensa. 


27. QUASE UM ASSASSINATO 
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O primeiro a ser interrogado pela polícia fora Epaminondas, tio 
de Camélia. Contou que havia decidido deixar o Hotel Samambaia 
logo cedo e voltar para Salvador. Depois do ocorrido na boate do 
Emperor, na noite anterior, quando lhe barraram a entrada, 
reconheceu que não conseguiria mais reaver a sobrinha. 

Antes de encaminhar-se para a rodoviária, resolveu dar uma 
volta pelo centro, quando, inesperadamente, viu Camélia diante de 
uma vitrina. Os céus lhe davam mais uma oportunidade. Agarrou-a 
com força pelo braço, mas ela se soltou e escapou, correndo. 
Perseguiu-a, quase conseguindo alcançá-la de novo, porém, pouco 
depois, perdeu-a totalmente de vista, como se tivesse evaporado. 
Imaginou que tivesse tomado um táxi. 

— Acha que ela pode ter voltado para a Bahia? — perguntou o 
delegado. 

— (Gostaria de pensar que sim, mas não acho. Para ela, este 
diabo de cidade é um paraíso. 

O delegado comunicou-se com Salvador e conseguiu pôr a 
mulher de Epaminondas, tia de Camélia, na linha. A moça não 
chegara lá. E, se chegasse, seria logo reconhecida, porque se tornara 
famosa da noite para o dia. 

O segundo a ser interrogado foi Bandeira. Muito deprimido. 
Ganhara um bilhete premiado e o perdera. 

— Sabe onde está a garota? 

— Perguntem ao tio dela. 

— Ele não sabe. 

-— (Quem sabe a tenha matado. 

O delegado olhou para uma folha de papel datilografada: 

— () senhor já teve problemas com a polícia, não? 

— Sim, mas nada foi provado. Imagine que me acusaram de 
manter uma espécie de escolinha para meninas ladras. Eu que 
sempre me preocupei com a infância desamparada! 

O delegado prosseguiu na mesma linha de assunto, 
desagradável para Bandeira. 

— Sabia que Camélia é menor de idade? 

— Ela é menor de idade?! — espantou-se. —= Vi seus 
documentos. Dezoito anos. 

— Acredita que ela teria experiência para falsificá-los? 

A idéia de falsificação parece ter enojado Bandeira. 

— Algum malandro pode ter feito isso por ela. 

-— Isso será verificado depois. Por enquanto, talvez ainda 
precisemos de sua colaboração —-= disse o delegado. — Se ela foi 
sequestrada, o sequestrador logo fará contato. Se a mataram, o corpo 
acabará aparecendo. 
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— Tudo aconteceu por sua causa! Por sua causa! — bradou 
Epaminondas, avançando sobre Bandeira. 

O delegado e mais dois detetives tiveram muito trabalho para 
salvar a vida de Bandeira. 


28. ELE TAMBÉM LÊ OS JORNAIS 


Leo foi ao salão de leituras. Enquanto lia as notícias dos jornais 
referentes ao desaparecimento de Camélia, lembrou-se de uma pessoa 
que assistira sozinha, numa mesa de pista, todo o desenrolar do 
concurso de modelos. 

O jovem hóspede do apartamento 222! O espectador solitário! 
Aquele que, conduzido por ele ao apartamento, lembrara-se do Barão, 
o esperto traficante que ele, Leo, ajudara a agarrar, no rumoroso caso 
que os jornais cnamaram de "o mistério do cinco estrelas". Lembrara- 
se até dos encantos de Ângela, cuja foto havia sido publicada. 

Leo recordou-se também que, alguns dias depois, ao sair do 
apartamento de Lia, quando fora buscá-la para participar dos 
ensaios, lá estava ele, no corredor. O que estaria fazendo no andar 
reservado às modelos? Chegou até a pensar que o hóspede o tivesse 
seguido até lá. 

Nos ensaios, cujo ingresso era vedado a estranhos, também o 
notara com uma filmadora muito moderna às mãos. Lembrou-se de 
sua ficha, comentada por um dos recepcionistas. Era de São Paulo 
mesmo, e possuía pai rico, ex-industrial, no passado muito 
conhecido. 

Sentiu-se empolgado com a idéia. Se o rapaz tivesse abandonado 
o hotel pouco antes ou depois do desaparecimento de Lia, teria na 
mão um suspeito, ou, quem sabe, o fio da meada, algo que merecesse 
ser investigado. 

Leo deixou o jornal calmamente sobre uma mesa. Havia pouca 
gente no salão de leitura. Apenas uma senhora idosa, muito bem 
vestida, e, mais afastado, um hóspede que mantinha um jornal à 
altura do rosto. Ignorou-os, já pensando no que faria. Primeira etapa, 
a recepção. Queria saber quando o hóspede do 222 deixara o hotel. 
Na verdade, não o vira desde a realização do concurso. Obtida a 
informação, marcaria uma reunião com Gino e Ângela. Seria 
prematuro levar suas suspeitas à polícia. Passou pela velha senhora. 
Já se encaminhava à porta quando o outro leitor baixou o jornal que 
lhe cobria o rosto. 

— Olá! 

Era ele! O hóspede do 222! 
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— Ainda está no hotel? — perguntou Leo, surpreso e sem saber 
o que dizer. 

— (Gosto do Emperor. 

— É um bom hotel. 

— Estava lendo os jornais. Então "A garota da capa” 
desapareceu? 

— Não sabia? 

— Fiquei sabendo agora. Alguma pista? 

— Se a polícia tem, não sei. 

O hóspede do 222 mostrou curiosidade: 

— Não vai investigar? 

— Não sou detetive — respondeu Leo. 

— Sei que não é, mas investigou por conta própria alguns casos. 
O jornal noticiou. Inclusive um caso de sequestro, daquele cantor de 
rock, o tal garoto de ouro. 

— Não investiguei sozinho. 

— Você, sua bonita namorada e aquele pobre rapaz paralítico. 

Leo não gostou de ouvir isso. Então, retrucou: 

— (Gino não é um pobre rapaz. Muitos o consideram um gênio. 

Ele fez que não ouviu o protesto: 

— Já que você trabalha aqui, no centro do caso, por que não 
investiga? Acha que não vale a pena por se tratar de uma moça 
modesta, sem a projeção do garoto de ouro, milionário, ou do Barão? 
Seja mais solidário. Afinal, você também é um jovem modesto, de 
origem humilde. 

Não era para simpatizar com um cara assim. 

— Eu não faço investigações para atender a pedidos. E, quando 
faço, não me importo com posições sociais. 

Ele sorriu. Divertia-o humilhar o ex-bellboy: 

— Talvez este caso seja misterioso demais para você. Uma garota 
que se evapora no ar... em pleno coração da cidade. 

Leo sentiu o desafio, mas não se abalou: 

— Pode ser que o sequestrador a esta hora já esteja telefonando. 

Ele dobrou o jornal, largou-o na mesa e levantou-se: 

— Telefonando para quem? Para o tio dela? Acha que aquele 
pobretão tem dinheiro para pagar resgate? Ou telefonando para o tal 
Bandeira, um vigarista, explorador de moças ingênuas. A não ser que 
o hotel, por generosidade, resolva negociar com o sequestrador. 
Acredita nisso? Sinceramente, acredita? 

Leo, a contragosto, admitiu que o rapaz sabia pensar. Aquele 
não era um caso normal de sequestro porque não havia a quem pedir 
o resgate. 

— Ninguém sabe ainda se ela foi sequestrada —= disse Leo. 
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— Pode ser que ainda esteja fugindo do tio. Talvez apareça ao ler 
as notícias de hoje. 

— E, se não aparecer? 

— Então estará morta ou... ou nas mãos de algum anormal. 

— SÓ vejo essas duas hipóteses — disse ele, deixando a sala de 
leitura com ar de superioridade. 


29. PIZZAS AO LUAR 


A reunião foi num restaurante do Bexiga, o Chiaromonte, do 
qual dona Zula, mãe de Gino, se tornara sócia, depois de trabalhar 
nele muitos anos como cozinheira. Não era um restaurante grande, 
mas tinha ótima aparência e um alpendre delicioso nas noites de 
calor. Era onde Gino e Leo mais gostavam de se instalar. 

Aquela noite os dois haviam convidado uma pessoa muito 
especial: Ângela. O trio estava formado, com pizza e tudo. Zula, que 
circulava pelo restaurante, estava feliz. Sabia o quanto seu filho 
apreciava a companhia da namorada do primo. 

— () fã misterioso tornou a mandar flores para Lia Magno, e com 
os mesmos dizeres: "Você ainda será minha”. 

— (Guima conseguiu ler o nome da floricultura na Kombi de 
entrega? 

-— Não, Gino. Desta vez as camélias não vieram de Kombi. Um 
garoto as deixou na recepção. 

— Mas as camélias sempre vinham de Kombi, não? — perguntou 
Gino, exigindo confirmação. 

— Sempre. 

Ângela precipitou-se: 

— (Que diferença faz? Está provado que o fã misterioso das 
camélias não sabia do sequestro. Continuou a mandar... 

— Está provado? -—= replicou Gino. -— Para mim, não. Pode ser 
um despiste, uma precaução, caso o localizem. 

— (Gino tem razão -—- concordou Leo. —= Se o fã misterioso for o 
sequestrador, há certa lógica. Um detalhe que pode atestar sua 
inocência. Quanto à entrega pessoal, feita por um mensageiro... 

Gino interrompeu o que o primo tinha a dizer: 

— Aposto que não se tratava de um mensageiro fardado, um 
empregado de floricultura. 

— Não precisa apostar -— confirmou Leo. —= O recepcionista 
disse que era um garoto qualquer, sem uniforme. 

Gino, vitorioso, cortou um pedaço de muzzarela. 
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— Minha mãe mandou caprichar na pizza — disse, com certo 
orgulho. —= Está ótima. — E logo acrescentou: -—-= Creio que só nos 
resta encontrar o fã misterioso e o caso estará liquidado. 

Ângela, grande admiradora do Sherlock do Bexiga, cobriu-lhe a 
mão com a sua: 

— Acha então que estamos na pista certa? 

Leo protestou, como se quisesse interromper aquela 
demonstração de afeto. 

— Nada de entusiasmo. Havia outro suspeito... 

— Havia? — perguntou Gino. — E não há mais? 

— Ainda não lhes falei do hóspede do apartamento 222? Um 
estranho jovem solitário? Pois, então, ouçam. 

Leo contou tudo o que observara do hóspede. A partir do dia em 
que o conduziu ao apartamento, quando ele se lembrou do Barão e de 
Ângela. Terminou a narrativa no salão de leitura, momento em que 
sua suspeita se desfez, já que o moço continuava como hóspede do 
Emperor. 

O primeiro comentário foi feito por Ângela: 

— Então, ele viu uma foto minha no jornal e não me esqueceu 
mais? — E sorriu. — Que rapaz de bom gosto! 

— Mas se interessou também por Lia Magno —= disse Leo. 

— Um grande apaixonado por mulheres bonitas. O que diz disso 
tudo, Gino? Acha que devemos colocá-lo como o suspeito número 
dois? 

Gino nunca respondia apressadamente. Deixava as precipitações 
para Ângela: 

— Milhares de jovens e mesmo homens maduros devem ter se 
apaixonado pelos retratos de Lia Magno. A diferença entre eles e o 
hóspede do 222 é que este estava mais perto dela, podendo vê-la no 
restaurante, nos corredores, na piscina do Park Hotel, e com dinheiro 
no bolso para reservar uma mesa de pista na noite do concurso. 

— Considera, então, que ele não seja suspeito? 

— Sequestrar e continuar morando no hotel... 

Ângela estava elétrica. Como ficava bonita assim, querendo ação! 
Tornou a cobrir a mão de Gino com a sua. 

— (Gino, o que devemos fazer? 

— Descobrir qual era a floricultura usada pelo fã misterioso. Não 
me parece dificil. Qual delas mandou quatro vezes camélias para o 
Emperor Park Hotel, destinadas a uma certa Camélia. Se o remetente 
fez o pedido usando seu nome correto, o caso pode ser imediatamente 
esclarecido. Se não, ao menos a floricultura poderá fornecer seu 
retrato falado, além de outros esclarecimentos. 

O primeiro passo só podia ser esse mesmo. Mas... 
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— (Quantas floriculturas existem na cidade? — perguntou Leo, 
revelando um obstáculo. 


— Dezenas -—- disse Gino. — Mas podemos riscar as mais 
distantes. Não fazem entregas longínquas. Pela lista telefônica 
podemos selecionar as mais próximas do hotel. Mesmo assim, será 
um tanto trabalhoso — admitiu. 

— Não podemos perder muito tempo — disse Leo. 

— Vamos fazer a seleção já. -—= E, com a autoridade de filho da 
sócia do Chiaromonte, ordenou: — Garçom, traga as listas 
telefônicas. 

Ao saírem do restaurante, duas horas mais tarde, o trio levava 
uma lista de vinte e duas floriculturas. Leo e Ângela visitariam onze 
cada um a partir do dia seguinte. Imaginaram que muitas se 
negariam a fornecer nomes. Nesse caso, combinaram, revelariam o 
motivo da pesquisa. Se mesmo assim a negativa prosseguisse, diriam 
que o caso seria entregue à polícia para obter a informação a seu 
modo. 
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Já em casa, Zula empurrava a cadeira de rodas quando resolveu 
perguntar-lhe: 

-— Feliz por rever Ângela? 

Gino respondeu simplesmente: 

— Estou. 

-— Fla estava linda, não estava? 

Mais uma vez ele concordou com monossilabo. 

"Ele deve estar todo concentrado no desaparecimento da 'A 
garota da capa", pensou a mãe. "É isso. Acho que é isso." 


30. OS DETETIVES DAS CAMÉLIAS 


Leo 


No dia seguinte, logo cedo, Leo e Ângela, cada um a seu lado, já 
estavam na rua com sua lista de onze endereços de floricultura. Na 
primeira em que ele entrou, Leo logo ouviu que não trabalhavam com 
aquele tipo de flor. Implicância do proprietário. Em outras, ao ouvir o 
nome do Emperor Park Hotel, sacudiram a cabeça. Jamais haviam 
mandado flores para aquele hotel. Em compensação, o gerente de 
uma das floriculturas listadas apressou se em abrir um livrão. 

O nome do Emperor aparecia nele muitas vezes. 

— Gente que manda flores para artistas que lá se hospedam. — 
E acrescentou quase em segredo: —- Admiradores fanáticos que 
enviam flores todos os dias. 

— Não diga? 

— Pois digo. Veja o livro, veja... 

Leo viu. A data mais recente era de dois anos atrás. 

Em outra floricultura, alguém mandara camélias dois dias 
seguidos, mas para certa maternidade. 

Meio desanimado, Leo foi continuando a pesquisa até o último 
endereço. Era uma floricultura pequena, sem muitas flores, e 
bastante desorganizada. O próprio dono, um homem idoso, atendia ao 
balcão. Ao ouvir as perguntas de Leo, arrancou da gaveta um 
punhado de talões impressos, todos anotados com rabiscos. 

— Procure aqui. 

Leo procurou, procurou. 

A primeira descoberta! Camélias para o Emperor Park Hotel! 
Destinatário: senhorita Camélia Silva! 

Olhou outras notas, todas garranchadas pelo proprietário. Mais 
nenhuma para Camélia. 

— () senhor se lembra da pessoa que mandou estas flores? 


o) 


— () quê?! 

— Perguntei se se lembra de quem mandou as camélias para o 
Emperor. 

O homem riu. Do que se ria? 

— Se me lembro... 

— [Lembra ou não lembra? 

— Há quarenta anos que estou no ofício, moço. Acha que presto 
atenção nas pessoas que compram flores? Ainda mais em alguém que 
comprou só uma vez? Para lembrar de minha própria cara tenho de 
me ver no espelho... 

Ao chegar à rua, Leo desejou que Ângela tivesse mais sorte que 
ele. Mas não precisava ser um Gino para imaginar que o fã misterioso 
comprara flores em diferentes lugares para não ser facilmente 
reconhecido. Um inocente não tomaria tais precauções. 


Ângela 


Ângela também começou a investigação logo cedo e com muita 
garra. A primeira floricultura que visitou foi uma decepção. Nunca 
haviam mandado flores para o Emperor. Sua freguesia era constituída 
por pessoas mais modestas. A segunda da lista já se mudara dali. A 
terceira não vendia camélias, já que tinham pouca saída. Mas na 
quarta visita Ângela começou a ter esperanças. 

— Sempre enviamos flores ao Emperor — disse uma senhora ao 
balcão. 

— Lembra de ter enviado camélias? 

— Não lembro, mas posso verificar. 

Com muita boa vontade, a senhora trouxe um caderno onde 
apareciam anotados dia, horário, destinatário e espécie de flor 
enviada. 

— No dia 11, camélias para a senhorita Camélia Silva. Está aqui. 

— SÓ ISSO? 

— À pessoa só mandou uma vez. 

— Traz o nome do remetente? 

— [SSO vai no cartão, não exigimos. 

Mas ainda havia uma possibilidade. 

— Lembra-se de como ele era? Isso é importante. Essa pessoa 
pode ter sequestrado "A garota da capa”. 

— Meu Deus! — exclamou a mulher. 

— Ou matado - acrescentou Ângela. 

Fez mal. A responsabilidade apavorou a florista. Perturbou-a. 

-— Fu tenho boa memória, mas... vou chamar a outra balconista. 


60 


Foi para o interior da loja e logo voltava com outra balconista 
mais jovem. Fez com que Ângela repetisse a pergunta. Quem mandara 
as camélias para o Emperor Park Hotel? 

A moça foi taxativa. 

— Não fui eu que atendi o freguês ou freguesa. Sendo para o 
Park Hotel, me lembraria. 

— Ela disse que essa pessoa poderá ter sido a que sequestrou a 
moça que ganhou o concurso de modelos —= informou a senhora. 

-— Há outra balconista? -— perguntou Ângela. 

— Há, sim, mas está de férias desde o princípio do mês. Mas 
você pode me deixar seu telefone. Se lembrar, me comunico — propôs 
a senhora. 

Ângela deu seu nome e telefone e saiu para continuar a 
pesquisa. Outras duas floriculturas também não vendiam camélias. 
Outra vendia, mas nenhuma compra ou pedido fora endereçado ao 
hotel. Na última visita teve mais sorte. O próprio dono da floricultura, 
que a atendeu, se lembrou de ter mandado flores para o Emperor 
Park Hotel, recentemente. 

— Camélias? 

— Camélias. 

— () senhor tem anotado o nome da pessoa que as recebeu? 

— Nunca anoto. Nome e endereço vão no envelope. Lembro-me 
de que o comprador já trouxe o envelope pronto. Nós apenas o 
juntamos às camélias. 

Agora a pergunta que poderia solucionar o enigma: 

— (Como era essa pessoa? 

— Ficou pouquíssimo tempo. Primeiro telefonou perguntando se 
tinhamos camélias e qual era o preço. Meia hora depois passava com 
o envelope e o dinheiro. Não permaneceu aqui mais que um minuto. 
Mas, por que está querendo saber isso? 

— Porque essa pessoa pode estar envolvida no sequestro da 
vencedora do concurso "A garota da capa”. O caso está nos jornais. 
Não leu? 

— Li, sim. Sequestrada em pleno centro da cidade. 

-— Como era essa pessoa? -—= insistiu Ângela. 

O proprietário da loja fez uma pausa angustiante para a moça. 

-— (Como disse, ficou menos de um minuto e eu atendia a uma 
freguesa. Mas acho que essa pessoa não estava em condições de 
sequestrar ninguém. 

— Por que não? -— afligiu-se Ângela. 

— Tinha o braço direito numa espécie de tipóia e parecia sentir 
dores. 

— Ele apenas entregou o envelope, não disse mais nada? 

O florista lembrava-se bem. 
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— Perguntou se o hotel era longe. E eu respondi que não o 
conhecia. 

— Seria capaz de reconhecer essa pessoa? Qual era o tipo dela? 
— Ângela indagou, ansiosa. 

— Era um rapaz. Estava usando óculos escuros. Gaguejava um 
pouco... 

= ()s cabelos, lembra dos cabelos? 

— Não, porque usava uma espécie de gorro. Quanto a 
reconhecê-lo, seria capaz, sim, com a tipóia, os óculos escuros e o 
gorro. 

Ângela deixou seu endereço, caso o florista se recordasse de 
mais algum detalhe. 


Ângela chegou pouco antes do meio-dia à casa de Gino, que, 
como sempre, a recebeu com alegria, mais ainda, com emoção. 

— Gino, localizei duas floriculturas de onde partiram camélias 
para o Park Hotel. Numa delas não se lembravam do remetente. Na 
outra, o proprietário lembrou. 

— Tinham o nome dele? 

— Não. 

— Fez ao menos uma descrição? 

— Era um rapaz que usava óculos escuros, gorro cobrindo os 
cabelos, gaguejava e tinha um braço numa tipóia. Demorou-se na 
floricultura menos de um minuto, tempo suficiente para pagar as 
flores e perguntar se o hotel era próximo, pois não o conhecia. 

Gino digitou as informações no computador, meneando a 
cabeça. 

— () cara parece ser um bom dissimulador. 

Logo em seguida, chegou Leo. Deu um beijo em Ângela e contou 
o resultado da pesquisa. 

— Fui nas onze floriculturas. Apenas uma enviou camélias para 
o hotel. Mas não se lembraram da pessoa. 

— Das onze da minha lista, duas mandaram — informou Ângela. 
— EF apenas em uma se recordaram da pessoa. 

Gino mostrou ao primo a tela do computador, onde leu a 
descrição do suspeito. 

— [sso mais parece uma fantasia. 

— Parece mesmo -— concordou Gino, -— mas a pesquisa em 
parte foi bem-sucedida. Já se sabe que o fã misterioso de fato sempre 
usou floriculturas diferentes. Na quarta, provavelmente, apenas 
comprou as flores, entregues por um garoto qualquer. Isso revela uma 
intenção. Um plano. O plano do sequestro. 
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Leo aprendera, nos casos passados, que toda dedução podia ter 
um furo, uma falha, capaz de levar a equívocos. Os recortes daquele 
jogo de armar estariam se ajustando perfeitamente? 

— Estranho um pouco —= disse -— um sequestrador mandando 
flores. Com que propósito? Afinal, estava deixando uma pista, apesar 
das precauções. Estava criando um clima de apreensão para a moça. 
Pensaram nisso? 

Ângela recebeu as ponderações de Leo como um balde de água 
fria, mas Gino, não: 

— As flores para mim provam que não se trata de um 
sequestrador interessado em dinheiro. A mensagem "Você ainda será 
minha" evidencia um espírito apaixonado, um romântico prepotente. 
Quem sabe o sequestro, embora planejado, seria o último recurso de 
uma conquista que não deu certo ou que ele nem tentou. Mandou 
primeiro as flores. Como não resultaram em nada, sequestrou a 
garota. E então mandou mais camélias, por um portador, para 
desfazer a suspeita que poderia recair sobre o fã misterioso. 

As deduções de Gino desenhavam o perfil do sequestrador, o do 
romântico prepotente, mas não apontavam a nenhum suspeito. A 
pesquisa nas floriculturas, a única pista provável, fracassara. 
Estavam no marco zero. Leo arriscou: 

— Para mim o sequestrador estava hospedado no hotel. —= Por 
que disse estava? -— Ângela perguntou. 

— Porque, pela lógica, ele abandonaria o hotel no dia do 
sequestro. Talvez tenha fechado a conta no mesmo dia, pela manhã. 
Não na véspera, porque, apaixonado, não perderia o concurso de 
maneira alguma. 

— O que diz, Gino? -—- indagou Ângela. 

Gino não se mostrou muito entusiasmado. Aquilo tudo era uma 
vaga possibilidade, um jogo de cabra-cega, mas eles não poderiam 
ficar de braços cruzados: 

— Você, Leo, que já manda um bocado no Park Hotel, arranje- 
nos então uma lista dos hóspedes que saíram do hotel na manhã do 
sequestro. Espero que não seja quilométrica. 

Depois de garantir aos dois que não teria dificuldades em 
conseguir a tal lista, Leo falou: 

— Vamos, Ângela, eu a levo para casa. 

Fazendo rodar sua cadeira, Gino foi até a janela da sala de 
jantar. Espiou. Leo e Ângela afastavam-se de mãos dadas, sorrindo, 
sob o sol que inundava a rua. Voltou ao computador. 
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31. O PÁSSARO E A GAIOLA 


Cameélia estava largada na cama, exausta. Cansara-se de tanto 
bater na porta para que abrissem. As mãos doiam. Gritara, chamando 
por alguém, mas fora igualmente inútil. Sabia estar em um quarto de 
porão, o que abafava seus chamados. Ouvia, porém, ruídos exteriores, 
de pássaros variados e de aviões, símbolos de espaço aberto, 
liberdade. Ao lado do quarto havia um banheiro. 

A primeira necessidade que sentira fora de beber água, logo 
satisfeita. Ao lado da cama havia uma pequena geladeira com 
garrafas de água mineral. Numa divisão inferior, algumas frutas. 
Notou, depois, que sobre a geladeira havia pacotes de bolacha. Mas 
fome era o que não tinha. 

Descobriu, em seguida, sobre uma mesa baixa um aparelho de 
televisão. Ligou e desligou apenas para verificar se funcionava. Sobre 
ele havia um videocassete, uma fita e um papel onde leu um recado: 
"Assista". Junto dele viu uma página impressa com desenhos. Eram 
instruções para uso do cassete. Ainda apavorada, não tinha ânimo 
para assistir a filmes. Voltou para a cama e chorou. 

Começou a perder a noção do tempo. Havia, sim, uma janela 
naquele quarto de porão. Porém não via luz. Comunicava-se com um 
corredor interno, todo fechado, formado pela parede do quarto e um 
muro alto, coberto de musgo. Era como se estivesse aprisionada no 
subterrâneo de um castelo, cenário dos contos de fadas, ambiente de 
fantasia e pesadelo. Às vezes tornava a bater com os punhos na porta, 
que era tosca, pesada, mas tinha a impressão de que não conseguia 
produzir som algum que a ultrapassasse. 

Cansada e desesperada, olhou novamente para o videocassete. 
Lembrou-se da mensagem "Assista". O que aquilo queria dizer? Ligou 
a televisão, introduziu a fita no driver, acionou a tecla play, e ficou à 
espera das imagens. Era um filme, O colecionador, que começou a 
assistir apenas com os olhos, sem interesse. Porém, depois de algum 
tempo, concentrou-se subitamente na tela. 

Sim, o filme tinha muito a ver com sua situação. Era a 
reprodução do que acontecia com ela. 


32. BANDEIRA INTERROMPE UMA COMEMORAÇÃO 


Na cobertura de um edifício do bairro dos Jardins realizava-se 
uma pequena comemoração com salgados, doces e bebidas. Havia até 
um champanhe para ser aberto. A empresa chamava-se Mirror e 
pertencia ao agente de modelos fotográficos Jorge Aragão, aquela 
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tarde muito eufórico. A seu lado, esfuziante, encontrava-se Sandra 
Mar, junto de outras modelos, fotógrafos e funcionários. 

— Vou abrir o champanhe — Jorge anunciou. 

— Deixe o champanhe para quando tivermos certeza —= disse 
Sandra. 

— Estive falando com os promotores — informou o agente. —= Se 
Lia não aparecer em quarenta e oito horas, você será proclamada a 
vencedora. 

— Mas pode ser que ela apareça, Jota. 

— Não aparecerá. 

Um fotógrafo quis saber: 

— Por que tem tanta certeza? Quarenta e oito horas é muito 
tempo. 

— A moça está morta — disse Jorge. — É lamentável, mas está. 
Morta. 

— Aragão, nem diga isso -— pediu uma das modelos. —= A gente 
torce por Sandra, mas... 

-— Se estivesse viva os sequestradores já teriam feito contato. 
Deve ter sido morta por um maníaco. Abro o champanhe? 

Ouviram passos firmes. 

— Esqueceram de me convidar? 

Era Bandeira. 

— (O que quer aqui, Bandeira? 

— Notícias de Lia Magno. 

— Vá pedir à polícia. 

Bandeira estava fora de si: 

— (Onde estava quando Lia sumiu? No hotel você não estava. 

— Não tenho de lhe dar satisfações. 

— Você foi visto saindo. 

— Caia fora daqui — exigiu Aragão. 

— Vamos. Abra o champanhe. Comemore! 

Aragão não disse uma palavra. Avançou sobre Bandeira, 
derrubando copos e bandejas. Mas foi seguro por todos os presentes. 

O agente de Lia retirou-se, porém a comemoração antecipada 
não prosseguiu: 

— Vocês acham que tenho alguma culpa nesse caso? —-= Aragão 
perguntou. 

Mas não esperou resposta. Também retirou-se. 


33. DUELO DE PALAVRAS NO HOTEL 


Leo obteve sem dificuldade a lista dos hóspedes que deixaram o 
hotel no dia do sequestro, facilitada por Percival, o gerente que no 
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passado lhe causara tanto embaraço, mas que se tornara seu amigo. 
Embora acreditando na capacidade de o rapaz esclarecer enigmas, 
Percival não pôde lhe dar nenhuma dica, apontar possíveis suspeitos, 
pois tantos entravam e saíam diariamente do hotel que não era 
possível observar, reter fisionomias, hábitos e procedimentos. 

A pedido de Leo, porém, não foram selecionados hóspedes de um 
dia, em passagem pela cidade, mas aqueles que já estavam 
hospedados quando as candidatas chegaram ou que haviam 
preenchido a ficha de entrada na mesma data. Constava ainda da 
lista a procedência dos hóspedes, a cidade onde residiam, bem como 
a profissão. Informações, em suma, que poderiam orientar as 
investigações. 

Com a lista no bolso, Leo circulou pelas áreas sociais do hotel. 
Fazia parte de sua rotina de trabalho ver se tudo corria bem entre 
funcionários e hóspedes. O bom atendimento era uma das qualidades 
que aquele cinco estrelas mais alardeava. Ao passar pela piscina, um 
mergulhador voltou à tona, aproximou-se da margem e chamou-o: 

— Você! 

Era ele. 

— Deseja alguma coisa? 

— Há notícia sobre aquela moça? 

— (Que eu saiba, não -= disse Leo. 

— Eu tive uma idéia — declarou, já saindo da piscina. — Não é 
nenhuma novidade, mas às vezes funciona. 

Leo não demonstrou curiosidade. 

— A polícia talvez se interesse. 

— Não quero publicidade para mim — ele replicou. —= Leve você 
minha idéia a polícia ou aquele tal Bandeira. Apenas uma 
colaboração. Consiste em oferecer uma soma polpuda a quem 
informar onde a moça se encontra ou mesmo fornecer uma pista. 
Muita gente sabe das coisas, mas prefere não se envolver. Porém, 
havendo uma recompensa... 

— [SSO Não é comigo. 

— Pensei que tivesse maior interesse nela, interesse especial, 
quero dizer... 

— Enganou-se -—= respondeu Leo, irritado. —= Atender as 
candidatas era minha função no concurso. 

— Função muito agradável -—= ele comentou, já se afastando. 

Leo era um rapaz paciente, só até certo ponto. 

— Parece que seu interesse pela moça era muito maior que o 
meu. 

Ele não gostou de ouvir isso. Pareceu-lhe petulância de um 
simples mensageiro. 

— É muito atrevimento para um boy -—= disse, fazendo cara séria. 
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Leo sentiu prazer em fustigá-lo. O hóspede tímido dos primeiros 
dias mostrava a outra face. Era arrogante. Tão arrogante como outros 
hóspedes ricos do Emperor. 

— (Quanto à sua idéia — acrescentou Leo, -—= coloque-a em 
prática você mesmo. Pode inclusive pagar a gratificação. 

Aquilo já era suficiente para ele reagir, invocar sua condição de 
hóspede diante de um funcionário, mas se conteve e até sorriu. 

— Você está é se sentindo humilhado. Desta vez as coisas estão 
muito difíceis, não? Parece que não haverá entrevistas, fotos, e aquele 
oba-oba todo. Nada de declarações à imprensa. Por isso está se 
fazendo de desinteressado. Até a vista, boy. 

Leo observou o rapaz se afastar, com uma expressão indecifrável 
no rosto. Jamais desejara tanto solucionar um enigma como agora. A 
satisfação de parecer diante daquele hóspede, então, seria sua 
resposta. Mas reconhecia que por enquanto não tinha motivo para 
mostrar-se animado. Sentia-se como um jogador de tênis que perdera 
um set, um pugilista que perdera um assalto. 

A hora do almoço, levou a lista de hóspedes para o primo Gino. 


34. UM FILME DE TERROR 


Assistiu ao filme até o fim. Tratava-se da história de um modesto 
funcionário público, doentiamente tímido, que tinha por hobby 
colecionar borboletas, e que um dia ganha um grande prêmio lotérico, 
uma fortuna, abandona o emprego e compra uma mansão campestre, 
longe de qualquer centro urbano. Adquire a casa com uma única 
intenção: sequestrar e aprisionar ali uma moça a quem amava muito, 
obsessivamente, embora só a conhecesse à distância, pois sua timidez 
impedira qualquer aproximação. 

Sob efeito de clorofórmio, ela é levada ao porão da mansão. Um 
quarto até confortável, porém sem possibilidades de fuga. A moça, 
que reconhecera o sequestrador, cujo retrato os jornais estamparam 
ao receber o prêmio, reage de todas as formas para escapar. No 
entanto, logo se convence de que não seria possível por meios 
violentos. Finge, inclusive, gostar do sequestrador, tornando-se amiga 
dele, como se o compreendesse. Faz algumas tentativas de fuga, todas 
fracassadas. 

Desesperada, propõe casamento ao seu algoz. Por fim adoece, 
acometida de pneumonia. Como, na Inglaterra, onde a história se 
desenrola, só se vende antibióticos sob receita médica, o sequestrador 
hesita em comprá-lo e a moça acaba morrendo. É enterrada no jardim 
da mansão sem que ninguém venha saber de nada. 
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Cameélia logo entendeu que a idéia do sequestro fora inspirada 
pelo filme. Mas o sequestrador, tão jovem, moraria sozinho naquela 
casa como o personagem? E por que deixara o vídeo para que ela o 
assistisse? A resposta para essa questão poderia ser apenas uma: ele 
queria que soubesse que não havia nenhuma possibilidade de fuga. 
Ela, como a moça do filme, seria prisioneira até a morte. 

Estava sob a guarda de um louco. 


35. POR QUE ESSA CARA FEIA? 


Era a pergunta de Gino a Leo. Com repique. 

— () que aconteceu? 

— Briguei com um hóspede do hotel, aquele que me pareceu 
interessado em Lia. É um despeitado. Imaginou que eu tivesse algum 
interesse por ela, ou ela por mim, e por isso provoca-me. Refere-se 
aos casos que solucionamos como se fossem todos galinha-morta. 
Coisas que estavam na cara. E, ainda, para me gozar, me deu uma 
sugestão para encontrar a moça. 

— Qual? 

— Pôr um anúncio nos jornais oferecendo uma gratificação a 
quem soubesse onde ela está ou a quem apresentasse uma pista. 

— Até que não é má idéia -— comentou Gino. —= Mas isso caberia 
aos promotores do concurso, que têm dinheiro. 

— Esse é o cara mais antipático que já passou pelo Emperor. 
Parece o rei do mundo. 

Gino tentou acalmá-lo: 

— Esqueça, Leo, e passe-me a lista. O importante é descobrir 
onde está essa pobre moça. A verdade é que já não estou otimista. 

Desânimo em Gino sempre repercutia em Leo: - Por quê? 

— Se o sequestrador não pede resgate, bem pode ser um desses 
loucos que andam à solta por aí. E, quando é assim, a sequestrada 
sempre acaba sendo encontrada morta. 

— Eu também tenho esse receio -—= confessou Leo. 

Gino reagiu: 

— Mas vamos nos concentrar na lista de hóspedes. Primeiro vou 
digitá-la no computador. 

Leo moveu-se. 

— Lamento, Gino, mas não posso ajudá-lo nisso. Vai haver uma 
convenção importante no hotel e precisarei estar presente. Mas já 
telefonei para Ângela. Ela logo estará aqui. 

Surpresa para Gino. 

— Ângela vem? 

— Deve estar a caminho. Tchau, primo. 
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Gino pegou a lista. Só pegou. Estava muito feliz com a visita de 
Ângela. 


36. A ÚNICA ESPERANÇA 


Camélia tentou assistir ao filme mais uma vez, mas não 
aguentou muito tempo. Era opressivo demais. Desligou o 
videocassete. 

Lembrou-se pela milésima vez do seu encontro com ele na praça. 
Fugiu desesperada do tio quando um carro parou a sua frente. Não 
havia tempo para nada. Entrou e abaixou-se para que o tio não a 
visse. 

No primeiro instante reconhecera o hóspede do hotel que sempre 
aparecia com sua filmadora. Contou-lhe o que estava acontecendo. 
Nem se lembrava de quanto tempo ficara abaixada. Ao sentar-se no 
carro, perguntou: 

— Para onde estamos indo? 

— Não vai querer ir já para o hotel, vai? Seu tio pode aparecer 
por lá. Vi ontem o escândalo que ele deu. Deixe por minha conta. 
Você só pode voltar quando telefonar e souber que o perigo passou. 

Camélia abandonou-se à decisão de seu salvador. Apesar de não 
simpatizar muito com ele, estava sendo extremamente gentil. 
Rodaram cerca de meia hora até chegarem num belo casarão, 
verdadeira mansão, à esquerda de outro que lhe pareceu 
abandonado. Diante dele, uma pequena praça. 

— Eu nasci aqui — disse ele. -— Vamos entrar. 

Ela não viu ninguém lá dentro, mas não fez perguntas. Seguiu o 
rapaz, com a certeza de que ele lhe levaria até um cômodo que 
houvesse um telefone. 

Desceram uma escada. Não entendeu por que a levava para o 
porão. Ele abriu uma porta. Viu uma cama e uma geladeira pequena. 

— Aqui tem telefone? 

— Não -—= respondeu seu salvador. 

— Mas preciso falar com o professor Bandeira. 

— Sua colega vai dizer que seu tio a sequestrou. 

— Meu tio não me sequestrou. 

Ele escreveu uma palavra num papel e depositou-o sobre o 
vídeo. 

— É o que vão dizer, senhorita Camélia... -— falou, revelando que 
sabia seu nome verdadeiro. 

E fechou a porta. 


Lia tinha caído numa armadilha. Chorou. 
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Resolveu procurar noticiários na televisão. Esperou alguns 
minutos até que começasse um telejornal. Depois de algumas notícias 
complementadas por imagens viu sua foto enchendo o vídeo. Seu 
paradeiro ainda era ignorado. Viu seu tio Epaminondas e sua tia 
Suzana, ela abatida. Suplicou à sobrinha que voltasse. Garantiu que 
não seria castigada, que a tratariam com todo o carinho. 

Ao contrário deles, Bandeira, focalizado em seguida, disse não 
acreditar que Lia estivesse escondida em algum lugar. Para ele, 
tratava-se de sequestro. Mais cedo ou mais tarde os autores 
manteriam contato. 

Seguia-se uma tomada do saguão do hotel com uma breve 
entrevista do gerente, que repelia aquele tipo de publicidade, negativa, 
para o estabelecimento. Atrás do gerente Camélia viu uma pessoa 
cuja imagem lhe reacendeu a esperança. 

Leo! 

O gentil chefe dos mensageiros do Emperor Park Hotel! Víviam 
lhe dissera que aquele rapaz era um verdadeiro detetive, tendo 
solucionado diversos casos policiais. Por isso tinha recorrido a ele 
quando recebera as camélias com aquele cartão anônimo. 

Leo mostrou-se bastante solícito na ocasião. Logo se mexeu para 
descobrir quem era o estranho admirador. Estava à espera apenas de 
mais uma entrega de flores. Mais tarde, foi também muito esperto ao 
impedir a entrada do tio no salão onde se realizava o concurso. 

Assim que o conheceu, sentiu que poderia confiar nele. Agora 
tinha certeza de que Leo não ficaria parado. Imaginou-o 
movimentando-se pela cidade, à procura do sequestrador. Era sua 
grande esperança, talvez sua única esperança! 

— Leo vai salvar-me! -—= chegou a dizer em voz alta. 

Ouviu ruídos vindo da porta. Ficou toda tensa. A maçaneta 
girou. Ele ia entrar. 


37. UM DOCE ENIGMA 


Gino recebeu com emoção a visita da namorada de seu primo. 
Ângela sempre o lembrava luz, perfume, suavidade. Mas também 
sensações de perigo. Ele, ela e Leo haviam repartido essas sensações 
na solução de três enigmas que haviam envolvido risco de vida. Agora, 
mais velhos, conservariam a mesma coragem? E aquele caso, o do 
desaparecimento da vencedora do concurso, exigiria tanto? 

— Já digitei no computador as informações que Leo me trouxe 
do hotel — disse Gino. -— Não foram muitos os hóspedes que 
deixaram o Park no dia do sequestro. E alguns podem ser retirados 
imediatamente da lista. Há uma família inteira, pai, mãe e três filhos 
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pequenos. Insuspeitos, não? Um senador. Às vezes senadores se 
metem em trapalhadas, mas a de sequestrar garotinhas seria demais. 
Um industrial dinamarquês, que já voltou a seu país. Uma dupla 
caipira, Zeca e Zico. Ganham tanto dinheiro com discos e shows que 
não precisam de mais nada. Estão numa boa. Miss Grace Davies, 
missionária norte-americana a caminho da Amazônia. Já catequizou 
pigmeus e esquimós, e agora quer fazer o mesmo com índios 
brasileiros. 

Ângela riu. Que bom estar ao lado de Gino, mesmo nas 
situações dificeis! Nunca perdia o bom humor. 

— Pelo jeito todos são insuspeitos. 

— Quando alguém se hospeda num grande hotel, imediatamente 
se torna insuspeito de qualquer crime. No geral, apenas os pobres, 
que moram mal ou que não têm onde morar, são acusados de tudo. 

— Um hotel cinco estrelas às vezes vale por uma operação 
plástica para mudar de cara! — Ângela brincou. -—= Mas, afinal, 
sobrou algum hóspede na lista com pinta de sequestrador? 

— Sobraram três. 

— Três? Diga logo quais são. 

Gino olhava para o computador e para Ângela. Como ela estava 
bonita aquela tarde! Aliás, sempre estava, mas havia certos dias 
que... 

— Vamos, os três -—= exigiu Ângela, ansiosa. 

-— Três hóspedes deixaram o hotel na manhã seguinte ao 
concurso e antes do desaparecimento de Camélia. Marino Dias, 
Ricardo Sinclair e Jorge Said. 

-— Temos de localizá-los -—= disse Ângela. 

— Difícil! Não residem em São Paulo. 

— [sso complica, não? 

— Se complica! Temos de recorrer à polícia. Vou telefonar para o 
doutor Arruda, o delegado, com quem tratamos das outras vezes. 

Ângela fez uma cara de desapontamento e falou: 

— Pensei que a gente fosse bancar os detetives outra vez, sair 
por aí investigando. Depois, entrevistas à imprensa... 

— (O importante é libertar a moça — disse Gino, -— não ter 
nossos retratos nos jornais. — Pegou o telefone e discou. — Quero 
falar com o doutor Arruda. -—- Sorriu para Ângela enquanto esperava 
que o delegado atendesse. -— Doutor Arruda? É o Gino. Lembra-se de 
mim? 
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38. ELA E... ELE 


Camélia continuou com os olhos fixos na porta. Que se abriu 
lentamente. Ele entrou e fechou-a. Já não era a pessoa solícita que 
lhe dera carona, na praça, permitindo que escapasse do tio. E que, 
para que ela se refizesse, a levara para sua casa, em segurança. Já 
não sorria, e exibia uma ostensiva arrogância. Parecia alguém que 
conseguira um grande feito. 

— Viu O filme? — perguntou. 

— Vi. Por que quis que o visse? 

— Para entender a situação. Você é minha Pprisioneira. Não 
adianta tentar fugir. Depois dessa porta há mais duas, também 
fechadas -— ele foi dizendo, sem precipitação, deixando as palavras 
pingarem. 

— Mas por que está fazendo isso? 

— Para causar certo rumor, causar sensação, me divertir. Não 
pense que coleciono borboletas, como o personagem do filme. 
Tampouco estou apaixonado por você. Pode tirar isso da cabeça. 
Entre nós dois há um abismo social. Se escolhi você, foi para causar 
repercussão. Aprisionar uma anônima não daria esse estardalhaço. 

Camélia fez a pergunta mais urgente: 

-— Quando vai me soltar? 

— Não pensei nisso. 

— Mora sozinho nesta casa? 

Desta vez as palavras não vieram logo. Pelo contrário, ele 
mostrou-se embaraçado. Respondeu, afinal: 

— Moro com meus pais. Estão viajando. 

— Quando voltam? —= Camélia indagou, aflita. 

— Será uma viagem longa. Eles merecem. 

Mas, quando a soltasse, não teria medo de que ela informasse a 
polícia? 

— Minha família deve estar sofrendo muito... -— murmurou 
Cameélia. 

— Refere-se aquele grosseirão? O que me importa que ele sofra? 
E o tal empresário? Devo também ter pena dele? Aposto que ia 
abocanhar o seu dinheiro. Quanto ao público, essa gente que vê 
televisão e lê jornais adora sensacionalismo e violência. Não pense 
que está com pena de você. 

Camélia sentia Ódio, ódio, ódio. Mas precisava obrigá-lo a 
pensar: 

— A policia está toda a minha procura, você sabe disso. 

— Coitada! Não tem pista alguma. 

— Alguém pode ter visto eu entrar em seu carro. 
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— Se tivesse, já teria aparecido —= disse ele, voltando a pingar as 
palavras. -—-= Mas quem lembraria de uma moça entrando 
espontaneamente num automóvel? 

Atrás do ódio havia a curiosidade: 

— Mas você já tinha preparado tudo. A geladeira, o vídeo... 

— Não preparei nada. Tudo já estava aqui. Menos o filme, claro. 
Eu não pretendia sequestrá-la. Não haveria jeito de fazer isso. Seu tio 
é que facilitou tudo. 

Faltava a Camélia saber mais alguma coisa: 

— E as flores, era você quem mandava? 

— Gostou delas? 

— Era VOCê? 

— Era. 

— Por que fez isso, se não tinha interesse por mim? 

Ele ficou um tanto embaraçado: 

— Pareceu-me divertido. 

— (Como soube meu nome verdadeiro? 

— Não se lembra da confusão que fez ao preencher a ficha do 
hotel? Eu estava perto. Aliás, foi esse segredinho que me inspirou o 
começo da brincadeira... 

— Tem certeza de que ninguém sabe disso? — arriscou Camélia, 
para provocá-lo. 

— Tenho. Você falou com o tal Leo a respeito, não? Sei ler lábios. 
Aprendi observando lábios de médicos e enfermeiras. Ele esperava a 
próxima remessa para identificar a floricultura. E, depois do... 
sequestro, chegaram mais camélias. Desta vez levadas por um garoto. 
Portanto, aquele rapaz que se julga esperto não vai me apanhar 
localizando as floriculturas. Fui a quatro delas, com algum disfarce, 
sem deixar, claro, nome e endereço. E cartões usei os meus. O seu 
detetive apaixonado desta vez não se sairá bem. 

Camélia tentou assustá-lo: 

— Acabarão notando sua falta no hotel. 

Ele riu: 

— Minha falta? Continuo hóspede do hotel. 

— Continua? ! 

-— Não vejo motivo para sair de lá. É confortável, sofisticado, e, 
além disso, minha permanência no Emperor me torna um cidadão 
acima de qualquer suspeita. 

Camélia teve de admitir, desanimada: ele era um demente, sim, 
mas capaz de raciocinar com lucidez e frieza. Era o que o tornava 
mais terrível. 

— Agora alegre-se -—= disse ele, -—= trouxe sanduíches. 
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39. RICHARD 


Ângela decidiu ficar na casa de Gino um pouco mais, já que não 
tinha nenhum compromisso. Ele lhe deu algumas informações sobre 
o funcionamento do computador, como se passava sua "memória" 
para os disquetes e como era divertido apagar e trocar palavras. 
Depois falou de seu trabalho profissional. Estava traduzindo 
romances policiais ingleses para uma editora. 

— E xadrez, tem jogado? 

-— Tenho, sim, e bastante. 

— Com quem? 

-— (Ora, com o Richard. 

-— Quem é o Richard? 

— O computador. 

— Ele joga xadrez? 

— (QUEer ver? 

Gino colocou um disquete no driver do computador e logo 
apareceu um tabuleiro. Fez um lance. O computador fez o seu. E 
começaram a jogar. Richard não precisava pensar muito. 

— Quem vence mais? -—- Ângela perguntou. 

— Jamais ganhei dele — confessou Gino. — Mas espero ganhar, 
ainda. Bem, chega de demonstração. -—= Desligou o computador e 
falou: -— Prefiro mil vezes ficar conversando com você a ter de 
enfrentar esse monstro. 

— (Quem sabe o sequestrador seja um computador? Alguém que 
tenha a capacidade do Richard. Frio como ele -—= disse Ângela. 

Essa comparação inquietou Gino: 

— Não gostaria de ter um computador como adversário. 

Ele falou tão seriamente que Ângela, solidária, segurou-lhe a 
mão. 

— Você vencerá Richard, tenho certeza. Não conheço ninguém 
mais persistente que você, Gino. 

-— Sabe, Ângela, há uma sensação estranha em jogar com 
Richard. É um adversário invisível, como um fantasma. Ele não olha 
nos olhos da gente, não respira e não pede licença para ir ao 
banheiro. Chego a odiá-lo quando jogamos. Tanto quanto odeio o 
sequestrador de Lia Magno. 

Ângela apertou-lhe a mão novamente, como se pretendesse 
passar-lhe seu otimismo. Se Gino desanimasse, jamais encontrariam 
o sequestrador. 

Tocou o telefone. Gino atendeu: 

-— Doutor Arruda? —- Já havia novidades. —- É o Gino, pode 
falar. 
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Ângela, muito ansiosa, febril mesmo, aproximou-se do aparelho. 
A polícia devia ter encontrado alguma pista. 

A conversa foi breve. Assim que Gino colocou o telefone no 
gancho, Ângela indagou: 

— (O) que ele disse? 

— Marino Dias, o primeiro da lista, embarcou no mesmo dia do 
sequestro para Paris. A polícia do aeroporto informou. Trata-se de um 
comerciante de nome limpo. 

— Há mais dois nomes na lista — disse ela, querendo manter as 
esperanças. 

-— O) doutor Arruda está tentando localizar o Ricardo Sinclair, o 
segundo da lista. 

Ângela sorriu, fazendo uma espécie de trocadilho: 

— Talvez Ricardo seja o Richard... 


40. LEO INVESTIGA 


Leo, mesmo sem consultar Gino e Ângela, decidiu movimentar- 
se. Foi fazer uma visita à Persona, a agência de modelos do professor 
Bandeira. Quem sabe viesse de lá alguma informação. Bandeira não 
estava, e Mara, sua secretária, disse que desde o desaparecimento de 
Lia o chefe não parava muito no escritório. 

— Por causa da falsificação dos documentos? — perguntou Leo. 

— Não. -— E confidenciou: — Ele anda seguindo uma pessoa por 
toda a parte. Parece mania. 

— Posso saber que pessoa é essa? 

— Jorge Aragão. O empresário de Sandra Mar. 

Leo animou-se com a revelação, e indagou: 

— Bandeira tem alguma prova contra ele? 

— Receio que não. Apenas desconfiança. 

— Você acha que Aragão seria capaz de um sequestro? 

— Não sei! O interesse dele na premiação de Sandra é grande. 

Leo lembrou-se de Víviam. Perguntou por ela. 

— Está no andar de cima. Levo você até lá. 

Mara subiu as escadas na frente e bateu em uma porta. 

-— Víviam, visita. 

— Pode entrar. 

Leo entrou. Era um pequeno quarto. Viíviam estava sentada, 
diante de um espelho. 

— Leo! — exclamou. -—= Alguma novidade? 

— Infelizmente, não. O homem que enviava as camélias não foi 
identificado. Mandava-as de floriculturas diferentes. A única pista que 
consegui é que gaguejava e tinha um braço numa tipóia. 
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— (O) que mais disseram dele? 

— (Que era jovem. Só. 

Víviam ficou pensativa: 

— Lia falou de um hóspede do hotel que sempre aparecia onde 
ela estava. Costumava filmá-la. 

— Sei de quem se trata — disse Leo. — Também desconfiei desse 
cara, mas ele continua hospedado no hotel. E raramente sai. É um 
jovem milionário, de família importante. 

— Mas se o sequestrador não fez contato, talvez não precise de 
dinheiro — ponderou Víviam. 

— Nisso já pensamos, mas surgiram mais três suspeitos, todos 
do hotel. Hóspedes que saíram do Emperor no dia do sequestro. A 
polícia está atrás deles. 

— Espero que o apanhem — desejou Viíviam. 

— Mas não esqueçam aquele carinha. Toda vez que Camélia o 
encontrava, ficava muito nervosa. Não gostava do jeito que ele a 
olhava. 

— E sobre Aragão, sabe de alguma coisa? 

— Eu não acredito que esteja envolvido nisso. Bandeira está 
desconfiado porque ficou meio biruta com essa história. 

— Bem, de qualquer maneira, vamos continuar investigando. 

— Se precisarem, podem contar comigo. Gostei muito de 
Camélia. Uma guria simpática! 

Leo despediu-se de Víviam, deixou o palacete do Ibirapuera e em 
seguida dirigiu-se à delegacia. Pelo telefone Gino o informara de seu 
papo com o doutor Arruda. 

Um detetive o fez entrar bem depressa à sala do chefe, como se, 
o esperasse. 

— Não sei se já sabe -—= disse o policial, um tanto eufórico. Mas 
um dos hóspedes, Marino Dias, viajou para a França no mesmo dia 
do sequestro. O outro, Jorge Said, está no hospital. Veio para São 
Paulo para se submeter a uma cirurgia muito delicada. Mas há outro, 
que usa o nome falso de Ricardo Sinclair, bastante visado pela polícia. 
Esteve preso diversas vezes. No momento, temos dez detetives atrás 
dele. 

— Acha que pode ser o homem? 

— Estou apostando que sim. 

— Puro palpite, doutor? 

— (O) passado desse homem o condena. 

Leo ia se retirando quando lembrou do que Víviam dissera: 

— () sequestrador não está interessado em dinheiro. Seria o caso 
de Sinclair, um bandido profissional? 

O delegado estranhou a afirmação de Leo: 

— Não está vindo do hotel agora? 
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— Não. 
— O sequestrador ligou para o Emperor. Falou com o 
superintendente. Exige quinhentos mil dólares para libertar Camélia. 


Então o objetivo fora mesmo o resgate. Como sempre. 

— E o hotel vai pagar? 

— Entregou o caso à polícia. Camélia não é filha do 
proprietário... 


41. RICHARD, O CINEASTA 


Ele deixara uma outra fita de vídeo no porão. Camélia colocou-a 
no aparelho e acionou a tecla play. Eram imagens dela, na piscina, 
andando pelo hotel e no salão durante a grande noite do concurso. E, 
para torturá-la ainda mais, acrescentara cenas que quase suscitaram 
um grito inútil de socorro: Leo circulando pelo hotel, lançando olhares 
atentos por todos os lados. Nunca, desde que estava ali, prisioneira, 
sentira tanta angústia. 
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Ela não conseguia entender as intenções de seu carcereiro. O 
que ele faria quando seus pais voltassem? Confessaria a eles que 
aprisionara uma moça no porão? Continuaria detendo-a sem que 
percebessem? Impossível. O que ele não poderia era contar com seu 
silêncio após a libertação, confiar que ela não diria a ninguém o que 
acontecera. Tolo, já provara que não era. Tudo nele era planejado, 
medido. Quais seriam as intenções de um demente, naquelas 
circunstâncias? De um demente que parecia desprezá-la por ser 
pobre, que não se mostrava apaixonado por ela, como o personagem 
do filme, voltado exclusivamente para a repercussão do fato. 

Um homem assim, pensou Camélia, não vai querer jamais 
revelar seu segredo. Desejará viver com ela para sempre, como um 
objeto permanente de satisfação. Lembrou-se do jardim ao redor da 
mansão. Na casa do colecionador também havia um jardim. E disse 
em voz alta: 

— Antes que seus pais voltem, ele me matará! 

Então o terror começou. 


42. RICARDO NÃO É RICHARD 


Leo, Ângela e Gino tiveram outra reunião. E ao ar livre. Gino 
queria dar uma volta, e Ângela fez questão de empurrar a cadeira de 
rodas pelo bairro. 

— Marino Dias e Jorge Said já estão fora da lista — comentou 
Leo. — Um em Paris, outro no hospital. Resta Ricardo Sinclair. É um 
delingúente que usa diversos nomes. 

O doutor Arruda acredita que foi ele o autor do telefonema 
pedindo quinhentos mil dólares. E já pôs toda a polícia em seu 
encalço. 

Gino massageava a cabeça com a mão direita: 

— Alguma coisa parece errada nessa história —= disse. —= Será 
que o sequestrador acredita que o hotel vai pagar o resgate? Seria 
muita ingenuidade. Como também seria ingenuo esperar o mesmo do 
Bandeira e dos promotores do concurso. Só família paga resgate. E 
Epaminondas nunca deve ter visto um dólar na vida. 

-— Muitos sabidos dão mancada, cometem erros -= lembrou o 
primo. 

— Geralmente não os sequestradores. São mais frios e 
profissionais. Parecem-se com o Richard, meu computador, quando 
joga xadrez. 

Ângela, meio frustrada com a evolução do caso, perguntou: 

— (Qual será nosso próximo passo? 

— Depende do próximo passo dele — respondeu Gino. 
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— Ou do próximo passo da polícia. Ela está na jogada — disse 
Leo. — Há muitos tiras atrás do Ricardo Sinclair. 

Pararam à porta do Chiaromonte. Leo aproveitou a parada para 
dar um beijo em Ângela. 

Tia Zula, de avental, veio do interior do restaurante 
apressadamente. Tinha uma notícia. 

— A polícia pegou o sequestrador! 

Todos: 

— Pegou? 

— Diz que pegou. 

— A televisão deu? 

— Vai dar tudo agora. 

Os três entraram precipitadamente, Gino forçando as mãos nas 
rodas para movimentar a cadeira rapidamente. Havia um televisor no 
alpendre. O trio, mais dona Zula, ficou atento. Encerrado o capítulo 
da novela, uma notícia extraordinária foi posta no ar. Sim, haviam 
apanhado Ricardo Sinclair! Num hotel próximo ao aeroporto: ia fugir. 
Na tela o próprio doutor Arruda, acompanhado por dois detetives, 
entrando no apartamento. A câmera focou Ricardo, apavorado. 

— Ela está com você? -— perguntava o delegado, agressivo. 

— Está - confessou. 

— (Onde, onde? 

Ricardo Sinclair enfiou a mão no bolso, sob o olho da câmera. 
Ansiedade na tela e nos espectadores do restaurante. Retirou uma 
jóia faiscante. 

— Aqui está, doutor. 

O trio desviou os olhos da tevê. Ricardo, que não era Richard, 
roubava pedras valiosas, não garotas bonitas. 


43. DR. J. L. FISHER - Psiquiatra 


— Então, está se sentindo bem? — perguntou o médico. 

— Nunca estive tão bem — ele confirmou. 

— Não teve mais nenhuma crise? 

— Nenhuma. Estou curado. Sinto isso. 

— Mas tem tomado o medicamento? 

-— Tenho, doutor. 

O doutor Fisher cuidava daquele paciente havia muitos anos e 
conhecia profundamente o seu caso. 

— Seus pais estão fazendo falta? 

— Tenho me dado bem sozinho. 

-— Mas não se aborrece de ficar naquele casarão? É até perigoso, 
com os assaltos que têm havido no bairro. 
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— Estou hospedado num hotel. O Emperor — disse ele, com 
certo orgulho. Será que o médico poderia hospedar-se em um cinco 
estrelas? 

— Se se cansar passe uns dias na Granja — aconselhou o 
médico. -—= Talvez encontre lá alguns companheiros. Hotéis são 
monótonos. 

Ele se ofendeu. Granja. Odiava aqueles sanatórios disfarçados. 

— Aquele é um lugar para dementes — rebateu. — Não preciso 
mais viver em sanatórios. Não sou louco! — concluiu, quase num 
grito. Em seguida, caindo em si, tentou controlar-se. —-—= Gosto do 
hotel. Fiz amizades lá... Bem, já vou indo, doutor. Se meus pais 
telefonarem, diga que está tudo bem, por favor. 

E eles telefonariam. O doutor Fisher ficou com um problema: 

— O que direi aos pais dele quando me telefonarem da Europa? 


44. UMA SURPRESA PARA ELE 


Ele estava em seu apartamento no Emperor, com a televisão 
ligada, à espera de notícias. Divertira-se ao saber que Ricardo 
Sinclair, suspeito de ter sequestrado Camélia, era apenas um ladrão 
de jóias. 

Imaginou o desnorteamento em que a polícia caíra. Aguardava 
agora que o telejornal noticiasse seu último gesto, feito de uma cabine 
telefônica, com o intuito de tumultuar ainda mais o caso. 

Era o noticiário da cidade: lá estavam flashes do 
desaparecimento da "garota da capa". O sequestrador havia feito 
contato. Queria quinhentos mil dólares. Pediu que aguardassem 
novos telefonemas. O pedido de resgate fora feito ao dono do hotel. 

Apareceu, depois, na tela, o empresário Bandeira, entrevistado. 

—- Acho que sei quem sequestrou Camélia — falou. 

— Quem foi? — perguntou o repórter. 

— Não posso dizer, por enquanto... 

O repórter quis mais... 

— Pode falar ao menos a inicial dele. 

Bandeira vacilou, mas disse: 

— Jota. 

— Jota? 

— Jota. 

Ele deu um salto na cama. Jota! Era a inicial de seu nome! 
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45. UM LANCE MUITO ESPERTO 


Ao assistir ao telejornal, Camélia foi surpreendida pela notícia do 
pedido de resgate. Um alívio. Se ele estava interessado em dinheiro 
não pretendia matá-la. O pavor arrefeceu um pouco. Respirou. A 
importância era muita, supunha. Nem sabia quanto eram quinhentos 
mil dólares em cruzeiros. Mas os sequestradores sempre acabavam 
aceitando muito menos. 

Quem sabe, o hotel, os patrocinadores, as pessoas do seu 
Estado, reunidos, pagassem a quantia. Começou a acreditar nisso. 
Fazia-lhe bem acreditar. 

Uma hora depois ele entrava. Muito agitado. 

— Ouvi a televisão —= disse ela. —= Você pediu o resgate? 

Ele riu. 

— É o que estão dizendo, não? 

-— Quando vai telefonar de novo? 

Ele mudou de assunto. 

— Estavam bons os sanduíches? 

Ela nem ouviu: 

— Você pediu o resgate? 

— Não. 

— Não? 

— Nunca estive interessado em resgate. Aquilo foi para 
despistar. A esta hora estão pensando que foi trabalho de uma 
quadrilha. Mas vim por outro motivo. Falou de mim para seu 
empresário? 

Camélia se lembrou de que na entrevista Bandeira dissera saber 
quem era o sequestrador. Quem sabe isso o estivesse preocupando. 
Se ele era esperto, ela precisava ser também. 

— Falei -— mentiu. 

— Falou o quê? 

— (Que você estava sempre perto de mim, me observando, 
filmando. 

— E ele? 

— Ele disse que também já havia notado. 

— Disse mesmo? 

-=— Disse. Por isso, acho melhor me soltar. 

— Vou pensar nisso —= retrucou. -— Quem sabe, já na próxima 
vez que eu vier... Quem sabe. 

E não disse mais nada. Saiu. 

Camélia se encheu de esperanças. Desta vez, ele não lhe 
parecera nada seguro. 
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46. O TELEFONEMA DE QUEM SABE DEMAIS 


Bandeira estava sozinho em sua agência, pensativo. 
Arrependera-se de ter dito ao repórter a inicial de Jorge, já duvidando 
de que ele estivesse envolvido no desaparecimento da baianinha. 
Ainda bem que não falara o nome completo dele, o que lhe poderia 
custar um processo por calúnia. Foi quando o telefone tocou. 

— Professor Bandeira? Aqui é uma pessoa que sabe onde seu 
modelo está. 

Era uma voz velada, filtrada provavelmente por um lenço. 

— Pode dizer. Estou ouvindo. 

— Mas essa informação custará algum dinheiro. 

— Eu pago -— respondeu Bandeira, ansioso. -— Sabe onde é meu 
escritório? 

— Eu não irei aí. Seria arriscado para mim. 

— Então podemos marcar um encontro. Tem um bar aqui perto. 

— Só irei no local que eu marcar. Para minha segurança. Anote 
o endereço. 

Bandeira tomou nota, mas protestou. 

— É muito longe. 

— Às onze horas. 

E desligou. 

Seguindo sua intuição, Bandeira ligou imediatamente para o 
escritório de Jorge Aragão. Uma secretária atendeu. 

— Não, senhor. Seu Jorge não está. 

— Sabe onde ele foi? 

— Foi à polícia, prestar declarações. Quer deixar recado? 

Bandeira desligou. Permaneceu mais algum tempo na agência e 
voltou para seu apartamento. Precisava decidir se ia ou não ao 
encontro marcado. Preparou um coquetel e ficou pensativo. Podia ter 
sido um trote. Decidiu não ir. 

Telefone. 

— Professor Bandeira? 

Era a voz outra vez. 

— Sim. 

— É a respeito do encontro. Queria sua confirmação e também 
dizer que não precisa levar dinheiro. Acertaremos depois de salvar a 
moça. Mas é importante que o encontro seja hoje. Ela corre perigo. O 
senhor irá? 

— [rei. 

— () senhor deve descer do carro e ficar na esquina. E, por favor, 
vá sozinho. Esteja lá às onze em ponto. 
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47. AS ONZE EM PONTO 


Bandeira teve alguma dificuldade em localizar a esquina do 
encontro. Era uma rua sombria, cheia de árvores e quase nenhum 
trânsito. Apenas viu um automóvel parado a distância. Saiu do carro 
e seguiu até a esquina, onde havia uma casa às escuras, talvez 
abandonada. Numa cidade com tantos assaltos, era até perigoso ficar 
ali. Prevendo isso, levara uma arma, que segurava no bolso. 

Dez minutos depois, Bandeira já acreditava que tudo não 
passara de um, trote. Além do mais, incomodava-o aquele silêncio. 
Resolveu voltar para o carro. 


pin Tenar or « 
VENDAM: 


Foi quando viu um automóvel aproximar-se velozmente. 
Percebeu que era o mesmo que estava estacionado um pouco adiante, 
quando chegara. E vinha em sua direção com os faróis altos acesos, 
dois sóis. Tentou escapar, mas o carro passou pelo rebaixamento da 
calçada, diante da casa às escuras, como um touro enlouquecido, e o 
alcançou. Não viu mais nada. 
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48. NOVAMENTE O COMPRADOR DE CAMÉLIAS 


Ângela estava lendo um livro tranquilamente em seu quarto 
quando a empregada entrou e disse que a chamavam ao telefone. 
Imaginando que poderia ser Leo ou Gino, apressou-se. 

— É a Ângela? -— perguntou uma voz de mulher. 

— Sim. Pode falar. 

— Aqui é da Floricultura Soraya. Você esteve aqui para obter 
informações sobre um comprador de camélias, lembra? 

— Ah, sim. Vocês não conseguiam se lembrar dele... 

— Mas já lembramos. 

— Estarei aí em meia hora. 

Ângela respirou fundo. Estariam na pista? 


49. UMA PISTA VALIOSA 


Guima recebeu a correspondência do hotel e levou-a à recepção. 
O recepcionista do horário foi distribuindo as cartas, nos boxes 
correspondentes a cada apartamento. Subitamente um cartão-postal 
lhe chamou a atenção. 

-— (Que beleza de cartão! Nunca vi um tridimensional e luminoso! 

Leo, que estava perto, quis ver. Era uma gravura de Paris, com a 
vista do rio Sena. Era tão perfeito que parecia real. 

— Bonito mesmo! 

Lendo o nome do destinatário, Leo percebeu que se tratava do 
hóspede do apartamento 222. No verso do cartão estava escrito com 
letras femininas: "Para matar saudade do Velho Mundo. Você está 
bem? Não se esqueça de visitar o doutor J. L. Fisher. Trate o seu 
médico com respeito, desta vez, por favor. Resolvemos antecipar 
nossa volta. Beijos de sua mãe". Leo releu o verso do cartão para 
gravar as palavras. Havia nelas uma informação ou pista digna de 
análise. Ao voltar o rosto para o saguão, uma surpresa. 

— Olá, Leo! 

— Ângela, o que faz aqui? 

— Estou vindo da Floricultura Soraya. Telefonaram para casa. 

— O que houve lá? 

— A proprietária se lembrou do comprador de camélias. Era 
jovem, usava óculos escuros e um gorro na cabeça. 

— Braço quebrado? 

— Não, nada de gesso. 

— Seria outra pessoa? 
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— Talvez seja essa a impressão que quisesse passar, em caso de 
investigação. Que várias pessoas mandaram as camélias. 

Leo fixou os olhos em Ângela por um momento apenas. Depois, 
puxou-a, como se para evitar que alguém a visse. 

— (O) que foi? 

— Veja, é ele! 

Era o hóspede do 222 entrando no hotel. 

— () tipo de quem tem o rei na barriga, como dizia minha avó. 

Ao pedir a chave do apartamento, ele recebeu também o cartão- 
postal. Leu e, pela sua expressão, não gostara nada da mensagem. 

-— Gostaria de saber o que diz ali - comentou Ângela. 

— Eu sei -— Leo sussurrou. -— Acabei de ler. —= Aliás, queria 
fazer uma reunião imediatamente. Tenho tempo. Se você também 
tiver, podemos ir para a casa do Gino. O Guima, que está de saída, 
pode nos dar uma carona. 

Vinte minutos depois, Guima estacionava seu carro no Bexiga. 
Como acontecera em outros casos, participou da reunião. Gino ficou 
feliz em revê-lo. Há quanto tempo não via aquele grandalhão em seu 
majestoso uniforme do Emperor Park Hotel! Mas Leo estava 
apressado. Falou logo do cartão-postal. 

— Veio de Paris, assinado pela mãe dele. Ela o advertia para 
desta vez tratar com respeito seu médico, um tal doutor Fisher. E 
avisava que iam, certamente ela e o marido, antecipar o regresso. 

— Vimos a cara que ele fez ao ler o cartão -—= disse Ângela. —= 
Não gostou. 

— Não gostou nenhum pouco -—= foi a confirmação de Leo. 

Gino, pelo contrário, gostou: 

— Então ele já havia tratado mal o médico, esse tal de Fisher. 
Qual é o tipo de doente que muitas vezes se rebela contra quem o 
trata? Os que sofrem dos rins, da coluna, do figado? 

— ()s que sofrem da cuca — disse Guima. — Tive um tio 
demente que tentou matar seu médico. 

— É uma pista — considerou Leo. —- Senti que havia alguma 
coisa naquele cartão. Será que o hóspede do 222 é um psicótico, ou 
sei lá o quê, em tratamento? 

— Mas não deve ser o conselho da mamãe que o irritou — 
avançou Gino. -—- Pode ser outra coisa. A notícia da antecipação do 
regresso dos pais, por exemplo. Na presença deles voltará a ser 
vigiado, enquanto, sozinho, é uma pessoa livre, dona de seus passos, 
independente. 


— Aonde você quer chegar? -— perguntou Ângela. 
— Não gosto muito de antecipações — disse Gino. — Sei lá 
aonde quero chegar. Mas quero saber onde esse cara mora. 
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— Ele não pôs seu endereço na ficha de entrada do Emperor, 
como todos fazem, mas não é apenas o doutor Gino que sabe pensar 
— avisou Leo. -—= O endereço está na lista telefônica. Anotei. Podemos, 
antes de mais nada, ligar para lá. — Tirou um pequeno papel do bolso 
e fez a ligação. 

Todos ficaram em silêncio, à espera. Ninguém atendia. 

— A família deve ter aproveitado a viagem para dar férias aos 
empregados - disse Ângela. 

Dona Zula aproximou-se com um jornal. 

— Sabem o que aconteceu? 

— () quê, mãe? 

— O Bandeira sofreu um acidente. 

— Acidente? 

— Está aqui no jornal. Foi atropelado em plena calçada. 


50. JOTA 


Leo, Ângela e Víviam foram visitar Bandeira no hospital. Sofrera 
inúmeras fraturas e estava desacordado. Pouco se sabia do acidente. 
Apenas que o atropelaram na calçada, num bairro distante, tarde da 
noite, e que o motorista desaparecera. O carro do empresário fora 
encontrado a cinquenta metros do local. A polícia estava investigando. 

— O que ele estaria fazendo tão longe do escritório? — admirou- 
se Víviam. 

— E fora de seu carro —= acrescentou Leo. 

Víviam tentou arrancar-lhe alguma palavra. 

— Bandeira... Bandeira... Você pode falar? 

Ele mexeu os lábios. 

— (Quem o atropelou? 

Tiveram de se curvar sobre ele para ouvir. 

— Jota... 

— Ele disse Jota. 

Entrou o médico. 

— Por favor, queiram sair, vamos submetê-lo a novos exames. 

Os três sairam. 

— Jota... -—= repetiu Leo. 

— É a inicial de Jorge — disse Víviam. — De Jorge Aragão. Foi 
Jorge quem o atropelou. 

— E nós que estávamos seguindo outra pista — comentou Leo. 
— () cartão-postal de Paris e o telefonema da floricultura estavam nos 
colocando fora de órbita. 
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51. CAMÉLIA FERIDA 


A porta abriu e ele entrou com um ar triunfante: 

— A televisão já deu? 

— Deu o quê? — quis saber Camélia. 

— A notícia sobre seu protetor. Bandeira. 

— Não deu nada — ela respondeu, assustada. 

— Sofreu um acidente. Alguém o atropelou. Está entre a vida e a 
morte. 

— FOi VOCÊ... 

— Esta cidade tem um trânsito terrível. Estou apenas de 
passagem. Vim trazer dois sanduíches para você. 

Enfurecida, Camélia caiu sobre ele, tentando atingi-lo pelas 
costas com um garfo que encontrara no porão e que guardara sem 
saber muito bem por quê. Mas o rapaz se voltou a tempo e protegeu- 
se do golpe. 


ole ele, tentando atimgi-lo com um garfo 


rapaz se voltou 2 tempo, protegendo-se do golpe 


Foi tudo rápido demais. Ambos caíram no chão e rolaram um 
sobre o outro. Ele não era forte, mas o ataque da moça foi desastrado. 
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Perdeu o garfo, sua arma, ao rolar pelo assoalho. A certa altura, ele a 
deixou escapar. Sabia que havia outra porta mais adiante. 

Enquanto Camélia a espancava com os punhos cerrados, ele 
aproveitou o tempo para respirar, refazer-se. Foi inteligente. Quando 
a forçou retornar ao cativeiro, Camélia estava muito mais cansada 
que ele e um tanto assustada com os ferimentos que se fizera com o 
garfo. Sangrava. 

— Mais uma tentativa e a matarei — ele garantiu, soturno. 

Ela largou-se na cama com as mãos e os braços sangrando. O 
esforço a convencera de que estava muito fraca. Alimentara-se mal 
todos aqueles dias. Convencera-se também de uma coisa. Está triste 
demais. Apenas seu amigo Leo, o gentil chefe dos bellboys, poderia 
salvá-la. Se ele não a descobrisse lá, e depressa, seria assassinada. 
Chorar era pouco. Ajoelhou-se e começou a rezar. 


52. JOTA ACUSADO 


Leo e Ângela foram falar com o doutor Arruda. Precisavam lhe 
falar de Jota. Só podia ter relação com Jorge. Nesse caso, caberia à 
polícia agir. 

— Não pensem que me esqueci dessa pessoa —= disse o delegado. 
— Sabemos da rivalidade entre ele e Bandeira. Mas no momento do 
sequestro ele estava dando entrevista num jornal. Isso foi confirmado. 
E na noite do acidente jantava num restaurante com amigos. 

— Mas Bandeira, no hospital, disse Jota, querendo certamente 
responsabilizar Jorge. 

— Essa pode ter sido a intenção dele. Mas não comprova nada. 
Pelo menos por enquanto... 

Leo e Ângela deixaram a delegacia meio desanimados. Tinham 
dado alguns passos quando Leo parou e disse: 

-— Que imbecil eu sou! 

— Por quê? 

— (O) nome dele, do hóspede do 222, também começa com jota! 
Sim, jota! 

— Será que o Bandeira estava na pista dele? 

— Sei lá! Pode ser... 

— Camélia pode ter falado dele com Bandeira. 

— (Quem sabe. Vamos conversar com o Gino e retomar nosso fio 
da meada. 
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53. BOA TARDE, DOUTOR 


O doutor Fisher viu a porta de seu consultório abrir e entrarem 
dois jovens, um deles numa cadeira de rodas. Haviam marcado hora. 
Certamente o paraplégico estava necessitando de seus serviços. 
Recebeu-os  cordialmente. Perguntou se haviam vindo por 
recomendação. 

— Não -= disse Gino, -= encontramos seu nome na lista 
telefônica. 

Ele estranhou: 

— Não é comum escolher um psiquiatra pela lista. 

— Suponho que nenhum de nós esteja, por enquanto, 
precisando de psiquiatra — pilheriou Gino. — Viemos lhe pedir 
informações sobre um cliente seu, caso possa nos ajudar. 

O médico acomodou-se em sua cadeira, atento e intrigado. Leo, 
também sentado, falou-lhe sobre o hóspede do apartamento 222, 
concluindo com suas suspeitas, a do sequestro de uma jovem. 

— Como sabem que ele é meu cliente? — indagou o psiquiatra. 

— Vi seu nome num cartão-postal enviado de Paris. A mãe do 
nosso hóspede o aconselhava a visitar um tal de doutor J. L. Fisher e 
tratá-lo com respeito. Resolvemos seguir nosso palpite; talvez fosse 
um médico psiquiatra. Depois de algumas consultas à lista 
conseguimos localizá-lo. 

— Vocês têm algum motivo ou prova para acreditarem que o 
meu cliente esteja envolvido nesse caso? 

— Não -—- respondeu Gino. -—- Nada de concreto. Apenas 
queriamos saber do senhor se ele é um tipo de doente capaz de 
violências, como sequestrar ou matar uma moça. 

O psiquiatra não respondeu logo para ponderar e medir suas 
palavras. Era um assunto delicado. Uma palavra impensada poderia 
prejudicar seu cliente e sua família: 

— A ciência não responde a todas as perguntas — disse, de 
forma evasiva. 

— Já esteve internado? — indagou Gino. 

-— Esteve, mas detesta sanatórios. 

— () senhor quer dizer que nunca prejudicou ninguém — forçou 
Leo. 

-— Que eu saiba, não. 

— Sabe se seus pais anteciparam a volta? — quis saber Leo. 

— Sim. A mãe dele me informou pelo telefone. Estão 
preocupados, é a primeira vez que viajam sem o filho. 

— Por quê? 

— Ele se recusou a acompanhá-los. Certamente para provar que 
é capaz de viver só, independente, como qualquer pessoa sadia. 
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— Obrigado —= disse Gino. — Vamos, Leo. 

Leo empurrou a cadeira de Gino para fora do consultório. 

— (O) médico não pôde esclarecer muito — comentou Leo. — Mas 
evidentemente duvida do equilíbrio de seu paciente. 

Gino não respondeu. Seus olhos estavam fixos na mesinha da 
atendente do psiquiatra, por sinal uma moça muito bonita, com ar 
feliz. 

— Camélia - murmurou Gino, vendo um vaso com uma única 
flor. 

— Gosta de camélias? — perguntou a atendente. 

— Gosto — respondeu Gino. 

— Há um cliente do doutor Fisher que sempre que vem me traz 
uma. 

Gino e Leo disseram ao mesmo tempo o nome dele. A atendente 
admirou-se: 

— Vocês o conhecem? 

Já na rua, Leo perguntou a Gino: 

— Coincidência? 

— Não, primo. Ele é o fã misterioso. E, pensando bem, só um 
funcionário do hotel ou um de seus hóspedes poderia saber que o 
verdadeiro nome de Lia é Camélia. 

— Mas o fã misterioso pode não ser o sequestrador. 

— Pode. 

— () que devemos fazer? Ir à polícia? 

— Pouco teriamos a dizer à polícia. Ela não invadiria a mansão 
sem nada de concreto. No máximo chamaria o suspeito para um 
interrogatório. E acabaria lhe dando tempo para sumir com a moça, 
viva ou morta. 

— Provavelmente morta -= disse Leo, sombrio. 

— É um típico caso para O trio —- asseverou Gino. -—- Agora me 
leve para casa. Preciso jogar xadrez com Richard, o diabo do Richard. 


54. O BURACO NO JARDIM 


Ele acabara de retirar o televisor e o videocassete do quarto do 
porão. 

A garota viu-o sair com os aparelhos quase esperançosa. Talvez 
seu cativeiro estivesse no fim. 

Mas ele estava apenas fazendo com que o cômodo voltasse a seu 
aspecto anterior, caso o retorno antecipado dos pais o surpreendesse. 
Parecia estar adivinhando. O telefone tocou. 

Era sua mãe, de Paris. Ela ligara para o hotel, mas não o 
localizara. 
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— Foi sorte encontrá-lo aí. Estou telefonando para avisar que 
depois de amanhã a gente embarca. 

— Por que tão cedo? 

— Está fazendo muito frio e seu pai, você sabe, odeia o frio. 

— Por que não passam alguns dias em Portugal? 

-— Estivemos lá, na ida. 

— Mas fiquem mais. Eu estou bem. 

— Já chegou a hora de voltar, filho. Quer que lhe compremos 
alguma coisa? 

— Não, obrigado. 

— (O) que está fazendo aí em casa? Não se sente melhor no hotel? 
Lá ao menos é mais seguro. 

— Estava só de passagem. 

-— Até breve, meu filho. Cuide-se. 

Não bebia. Nunca bebia nada que contivesse álcool, mas tomou 
uma dose dupla de licor. Depois, largou-se numa poltrona. Ficou um 
longo tempo, solto, pensando. Quando se levantou foi para ir ao 
jardim da parte traseira da casa. 

Lá havia um pequeno depósito. Retirou dele uma enxada. Tinha 
um duro trabalho a fazer. Jamais cavara um buraco. De tudo que 
realizara naquelas duas semanas, era sem dúvida a parte mais 
desagradável. Preferia planejar, interpretar, lançar pistas falsas. 

Trabalhou aproximadamente duas horas para abrir um buraco 
de cerca de um metro e meio de comprimento por outro tanto de 
profundidade. Cansou-se muito, nunca fora forte nem praticara 
esportes. 

Voltou para o hotel no fim da tarde, de mau humor. 

O chefe dos bellboys o viu entrar. O jovem detetive. O hóspede 
do 222 achou que merecia um pouco de diversão, depois do árduo 
trabalho. 

— Notícias da moça sequestrada? — indagou a Leo. 

— Temos, sim, mas não serão divulgadas, por enquanto. 

— Posso saber? 

— ()s sequestradores voltaram a fazer contato. Agora com 
abatimento no resgate. Vai ser pago. 

Ele pensou rápido: "São falsos sequestradores, golpistas. Ou... 
ou Leo desconfia de mim e está querendo me confundir?" 

— Deus queira que a encontrem — disse. E dirigiu-se ao 
elevador. 
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55. A VOLTA DE CAMÉLIA 


Entrou no apartamento disposto a tomar um banho. Ia retirando 
a roupa quando olhou para a mesa. Havia sobre ela um jarro com... 
camélias. Sim, eram camélias. Estremeceu. Aquilo teria algum 
significado? Não se lembrava de ter visto aquele jarro lá. Abriu a porta 
do apartamento para ver se encontrava alguma camareira no 
corredor, que pudesse lhe informar sobre as flores. Viu uma a 
distância, mas se deteve. Estaria se precipitando? 

Voltou ao apartamento, já sem pensar no banho. Estava 
nervoso, mas tinha de controlar-se. Olhou casualmente os sapatos. 
Estavam sujos da terra do jardim. Foi ao banheiro limpá-los. Ligou a 
televisão. Usou o controle remoto para correr os canais. Num deles, 
notícia do sequestro. 

O tio de Camélia voltava a São Paulo. Ouviu-o fazer declarações 
com seu sotaque baiano. Permaneceria na cidade até que a sobrinha 
reaparecesse. Num candomblé lhe haviam assegurado que ainda 
estava viva, e dentro do município. 

O telefone tocou. Atendeu. Era a telefonista: 

— () senhor poderia descer? Camélia está aqui. 

— () quê??? 

— Camélia está esperando o senhor. — Desligou. 

O impacto o fez sentar-se na cama. Depois, tomou um copo de 
água, pegou a chave e seguiu pelo corredor. No saguão só viu 
hóspedes e empregados transitando. Estavam brincando com ele. Mas 
era evidente que desconfiavam de alguma coisa. Uma moça caminhou 
em sua direção. Bonita, parecia conhecê-la. 

— Fui eu que pedi para você descer. 

— [Disseram que era Camélia. 

— Falei à telefonista que era uma amiga de Camélia. Ela deve ter 
entendido mal. Parece que o senhor se assustou. 

— Eu nem conheci Camélia. Só de vista. Estranhei. 

A moça se apresentou: 

— Meu nome é Viíviam. Participei do concurso. Estava 
hospedada com ela no mesmo apartamento. 

Ele lembrou-se. Sempre andavam juntas. 

— Sim? Mas o que você quer? 

— Pedir-lhe um favor. Camélia ia pedir-lhe a mesma coisa. 

— Camélia? O quê? 

— Podíamos ir para o bar? 

Foram até um dos luxuosos bares do Emperor e sentaram-se. 
Ele não se mostrava à vontade. Nunca ia com moças a lugar algum. E 
aquela era linda demais, perturbadora. Mas uma pergunta ficara no 
ar. 
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— (Que favor você quer? 

— Não vai beber nada? — estranhou Víviam. 

O garçom aproximou-se. Ela pediu um coquetel; ele, água 
mineral. 

— Se eu puder atendê-la... 

— Você nos filmou muitas vezes. Nos ensaios e durante o 
concurso. Podia me emprestar os filmes para eu tirar cópia? O 
pessoal que filmou é profissional, e não empresta. 

Ele ficou aliviado, mas ainda estranhava: 

— Engraçado se lembrar de mim com tanta gente... 

— Lembrei por causa da Cameélia. Ela disse que você era o fã 
número um dela... — E maliciosamente: — O mais apaixonado. Quer 
saber mais? Acreditava que você ia lhe pedir em casamento. E estava 
esperando por isso. Sabia que você é muito rico e que... 

Ele não gostou do que ouviu: 

— Espere! Eu não estava interessado nela, não. Sou muito moço 
para casar. E garanto que jamais conversamos. 

— Pode ser que não -—= retrucou Viíviam. — Mas ela estava 
esperando sua declaração, tanto que procurou saber tudo sobre você. 

— Tudo sobre mim? — indignou-se o hóspede do 222. 

— Tudo! Até comentou comigo. 

— Por exemplo? 

— (Ora, que é muito rico, que mora num casarão imenso, que já 
viajou muito e que seus pais no momento estão na Europa. 

Ele tomou um lento gole de água para pensar na resposta: 

— Não tenho culpa se ela andou alimentando sonhos a meu 
respeito. Nunca lhe demonstrei nada. 

— Mas você sempre aparecia, no restaurante, na piscina, no bar, 
com a filmadora... 

— Coincidência -—= disse ele, já irritado. 

Víiviam fez um gesto de quem entende uma situação 
embaraçosa: 

— É natural que não queira ser envolvido com um modelo 
fotográfico, vítima de sequestro. É um tipo de publicidade que não 
pega bem. Mas agora não vá negar tudo! E as flores que você 
mandava? 

Ele quase caiu da cadeira. 

— Flores? |! 

-— Flores, camélias... 

— Nunca lhe mandei flores. 

— Mandou. Os recadinhos estão comigo. 

— Não mandei. Juro. 

— Camélia disse que sim. 

— Ela mentiu — rebateu, com um ódio quase aparente. 
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Víviam sorriu. Todos os modelos fotográficos sabem sorrir muito 
bem! 

— Sabe, a princípio ela não fazia a menor idéia de quem 
mandava as camélias. Mas contaram para ela. 

— Contaram? 

— Sim. 

-— Não seria invenção do tal Leo, esse que tem mania de 
detetive? 

— Não —= replicou Víviam. -— Foi uma florista. Ela trabalhou na 
ornamentação floral do concurso e viu você ali nos ensaios. Depois, 
conversando com Camélia, apontou você com o dedo e falou das 
flores. O moço das camélias... 

Ele ouviu, sério: 

— Há um engano aí. Nunca mandei flores a ela. 

— Se Você quiser conversar com a florista... 

— Não me interessa — respondeu, frio. 

A conversa chegara ao fim. 

— Pode então conseguir os filmes? 

— Vou procurá-los — disse. Estava confuso. Precisava ficar só. 
— Boa noite. 

Víiviam ficou na mesa vendo-o afastar-se. Depois jogou os 
cabelos para o lado e retirou do ouvido um ponto eletrônico. Algumas 
perguntas que fizera foram ditadas. Guima passou por ela e fez-lhe 
um sinal. Ela seguiu-o até uma sala reservada à imprensa nos dias de 
eventos. 

Leo, Ângela e Gino estavam lá. 

— Ouviu bem a minha voz? -— perguntou Ângela. 

— Meu medo era de que ele também ouvisse. 

— (Como ele lhe pareceu? — indagou Gino. 

— Um tanto arrasado — disse Víviam. 

— Será que acreditou na história da florista? — perguntou Leo. 

Víviam não tinha certeza: 

-—= Se não acreditou, ao menos ficou abalado. Como cavalheiro 
que mostra ser, até se esqueceu de pagar a conta... Imperdoável, não? 

Todos riram, menos Gino: 

— Ninguém é totalmente frio neste mundo, e Jota mostrou que 
não é exceção. O fato de ser identificado como o fã misterioso, o 
homem das camélias, o fez balançar. Mas isso não diminui o perigo 
que ameaça a "garota da capa”. Talvez ele decida livrar-se ainda mais 
depressa dela, mesmo porque os pais já estão voltando. 

-— Acha que ele poderá matá-la? -—- perguntou Ângela, aflita. 

-— É bem provável. De qualquer forma, o próximo lance vai caber 
a ele. Talvez o lance final. 
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56. O LANCE FINAL 


Ele, que quase não dormia, para gozar o seu triunfo no silêncio 
da noite, desta vez não dormiu por outro motivo. Estava inquieto, 
sedento, quase febril. E com muito ódio de Víviam, que o deixara 
naquele estado. Procurava também lembrar-se da maldita florista. 
Estranho, permanecera tão pouco tempo nas floriculturas! Mesmo 
assim, fora visto e, por terrível coincidência, reconhecido por uma 
tagarela. Seu erro fora disfarçar-se, com gesso e tudo, apenas uma 
vez. Camélia, no porão, não fizera nenhuma alusão à florista. Talvez 
seu último trunfo. Pensou em voltar às floriculturas à procura da 
informante. Imediatamente desistiu da idéia. Seria comprometedor 
fazer isso. Além do mais, não podia perder tempo. Seus pais estavam 
de volta. Teria de agir rapidamente. Logo na manhã seguinte. 


57. MANHÃ SEGUINTE 


Assim que amanheceu, levantou-se da cama. Fez seu lanche no 
restaurante e não no apartamento, para ser visto. Conversou com o 
garçom, o que não costumava fazer. Viu Percival, o gerente, passou 
por ele e cumprimentou-o. Lá estava o porteiro com quem Leo sempre 
conversava. Acenou para ele. 

Depois desceu à garagem e entrou em seu carro. Pretendia 
demorar-se umas duas horas, no máximo. Ao afastar-se do hotel, 
pisou no acelerador. Era bom de volante. Voou. 

Chegou à mansão mais depressa do que calculara. Não deixou o 
carro na rua, exposto. Abriu o portão e entrou com ele. 
Primeiramente, foi dar uma olhada no jardim. O buraco aberto na 
véspera estava lá. O tamanho lhe pareceu suficiente. 

Em seguida foi para a sala das velharias, onde sua mãe 
acumulava móveis e peças de antiquários. Aquele móvel, diziam, era 
chinês, não lembrava de qual dinastia. Puxou uma gaveta. Lá estava 
a relíquia: um punhal. Precisava de uma arma silenciosa. Retirou-a. 
Pesava muito, e o peso forçou-o a encarar a realidade do momento. 
Não se perguntou se teria coragem. Se soltasse o pássaro, seria ele 
que iria para a gaiola. Não dava mais para recuar. 

Encaminhou-se ao porão, na casa às escuras. Seguiu pelo 
corredor, desceu escadas. Tirou a chave do bolso para abrir a porta. 
Acreditava que tudo seria breve. Camélia devia estar fraca, pois não 
lhe levara comida desde sua tentativa de fuga. Enfiou a chave na 
fechadura. 
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Campainha. Quem seria? Algum vendedor, certamente. Resolveu 
esperar por novo toque. Já ia girar a chave quando a campainha soou 
outra vez. Decidiu ver quem era. Mas deixou o punhal dentro de um 
jarro na sala. Abriu a porta da rua. Uma moça ruiva. 

— Recenseamento! 

Havia milhões de moradias para visitar, e o recenseador chegava 
bem naquele instante! 

— [Estou só em casa. 

— Por favor - pediu a moça do censo em voz alta, -— já vim 
aqui três vezes! Serei breve. 

Ele a fez entrar. A ruivinha trazia uma pasta. 

Sentaram-se diante de uma pequena mesa. 

— (Quantas pessoas moram aqui? 

-— Três. Eu e meus pais. 

— Casa própria? 

— Claro. 

— (Comecemos pelos nomes. 

Ele foi informando: nomes, idade, profissão, escolaridade e 
religião. Falava depressa, a respiração meio descontrolada. 

— SÓ ISSO? 

— Só, obrigada. Mas queria lhe pedir um favor. 

— Favor? 

— Estou morrendo de sede. Andei tanto... Podia me dar um copo 
de água? Gelada, se for possível. 

Ele levantou-se, um tanto de má vontade. Gelada. Teria de 
andar até a cozinha. 

Assim que ele saiu, a moça ruiva levantou-se, elétrica. 

Quando ele voltou, com o copo, não viu a recenseadora na sala. 
Espantou-se. 

— Estou aqui — disse ela, num prolongamento da sala. —= 
Estava vendo o jardim. 

Ele não gostou do atrevimento. 

— Não vai beber? 

— Ah, sim. 

— Ela pegou o copo. Um gole apenas. 

Ele a olhou fixamente. 

— Tenho a impressão de que... 


— () quê? 

— Você já me conhecia? — ele perguntou. 

— Não. 

— Espere... Acho que conheço você. A ruiva ficou preocupada. 
— Será? 


-— Não lembro de onde, mas... 
— Moro em São Paulo faz pouco tempo. 
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Ele esquadrinhava o rosto da moça com um olhar avaliador. 
Conhecia aquele rosto, só o rosto ao menos, mas de onde? Não a 
deixaria sair enquanto não se lembrasse. 

A moça pegou a pasta e olhou para a porta. 

Amedrontada? 

— (Como é seu nome? -—= ele perguntou. 

Outra vez a campainha. 

— (Quer que eu abra a porta? 

— Eu abro —= disse ele. E abriu. 

Ambos viram um rapaz uniformizado, com uma braçada de 
flores muito bem embalada. Junto das flores, um cartão. Ficou 
preocupado. 

-— Lindas camélias! -—= exclamou a moça do censo. 

Ele gratificou o entregador, que desapareceu deixando a porta 
aberta. Depois, leu o cartão. Empalideceu, tremeu, suou. O cartão 
dizia: "Nunca serei sua", à máquina, e assinado: "Camélia”. 

— Estou atrasada —= disse a recenseadora. —= Preciso ir. Bom dia 
e obrigada. —= E saiu. 

Ele ficou segurando o cartão e as camélias. Depois foi à porta e 
viu a ruivinha já na rua. Fechou a porta, ainda sofrendo o impacto 
causado pelo cartão. 


A recenseadora andou uns cem metros e parou diante de um 
carro utilitário. Guima estava à direção e, junto dele, Gino. 

— Foi tudo bem? — este perguntou. 

— Sim. Leo conseguiu entrar. 

— Tem certeza de que ele não viu o Leo? 

— (Conforme combinamos, pedi um copo de água gelada. Foi 
bom ter pedido gelada, porque teve de ir buscar na cozinha. Bem 
perto havia um lavabo. Se pegasse água dele não daria tempo para 
Leo entrar. 

— Acha que não desconfiou de nada? — insistiu Gino. 

— Ele quase me reconhece das fotos nos jornais. O entregador 
chegou bem na hora... 

— Trouxemos o entregador justamente para que ele não ficasse 
muito tempo com você. Foi tudo planejado. 

— E agora? — afligiu-se a falsa recenseadora e falsa ruiva. 

Gino estava muito preocupado. 

— (Os planos nunca funcionam perfeitamente, na realidade. 
Ainda mais quando se lida com alguém que a gente não sabe do que é 
capaz... 
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58. TUDO NO ESCURO 


Ele ficou alguns minutos totalmente desorientado. No escuro da 
mansão, com todas as janelas fechadas, tateou o bar, tão visitado 
pelo pai, e encheu um cálice de uma bebida forte. Conhaque. Bebeu. 

As camélias confirmavam a suspeita, quase a certeza, de que 
sabiam que era ele quem várias vezes mandara flores a Lia Magno, 
porém não mais que isso. Como poderiam saber que ela estava lá, no 
porão, presa? Portanto, devia fazer o que já estava decidido. 

Seguiu na escuridão até o vaso e retirou o punhal, deixando as 
flores e o cartão na mesa. Foi se encaminhando para o porão. O que 
era aquilo? 

Ouvira um ruído como de alguém que tropeça. 

— Alguém aqui? — perguntou. 

Nenhuma resposta. 

— (Quem está ai? 

Nada. Pensou em ladrão. Podia ter entrado pulando o muro. 
Ou... ou o mais provável: entrara facilitado pela recenseadora, 
também uma ladra. Ela pedira água, quase não bebera e depois 
mostrara pressa. Ladrões inventam os mais ousados truques para 
entrar em casas e apartamentos. E aquela já fora assaltada quando 
viajara com os pais à Europa pela última vez. 

Seu impulso foi o de fechar-se num cômodo e telefonar à polícia. 
Chegou a dar alguns passos com essa intenção. Mas... chamar a 
polícia, tendo uma Pprisioneira no porão? A policia iria querer 
examinar todos os cômodos. Tomou outra decisão. Começou a abrir 
as janelas, sem largar sua arma. Teria de enfrentar o ladrão ou 
afugentá-lo. 

Disse em voz bem alta: 

— Sei que você está aí. Pode fugir, abrirei a porta da rua. 

Foi o que fez. Abriu a porta de saída e a deixou encostada. 
Depois, indo para o interior da casa, disse, também em tom alto, ao 
suposto ladrão: 

— Aqui não há jóias nem dólares. Deixo você fugir. Se não fugir, 
soltarei o meu fila. — Ele havia tido um fila, em outros tempos, mas 
agora não possuía cachorro algum. 

Como não obteve resposta, um tanto estimulado pelo álcool, 
decidiu procurar o ladrão pela casa. Estava armado, o ladrão talvez 
não estivesse. Foi abrindo janelas e portas. Algumas fechadas à 
chave. Outras ele próprio fechava para estreitar o cerco. Afinal, restou 
o que lhe pareceu o último cômodo do andar inferior. Hesitou mas 
entrou. 

Um susto. O que era aquilo? 
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Dentro do carro, Gino, Ângela e Guima estavam inquietos 
demais. Gino lamentava-se. 

— Já estou arrependido de ter traçado esse plano. 

— Quando ele sair, Leo poderá agir mais à vontade e encontrar 
Camélia, se ela estiver na casa -—= disse Ângela. 

— Mas ele está demorando para sair. 

— Temo que tenha encontrado o Leo — receou Guima. 

— Eu também — disse Gino. — Isso estragaria tudo. Como Leo 
explicaria sua presença lá dentro? 

— Meu medo -—- confessou Ângela -—= é que ele o mate. 

— Matar o Leo? — indagou Guima-==. Não faria isso. 

Gino estava menos otimista. 

— Se ele pretende matar Cameélia, vai ter de matar Leo também. 
Afinal, ele invadiu a sua casa. Como um ladrão. 

— O que estará acontecendo lá dentro? —- angustiou-se Ângela. 

— Se ele demorar mais um pouco para sair eu... eu... 

— Você 0 quê? -—= perguntou Gino. 

-— Irei até a porta ver se escuto alguma coisa. É o que farei. Não 
dá mais para continuar aqui no carro. 


59. O FANTASMA 


Ele não conseguia entender o que via; um lençol que se 
movimentava. Alguém que se fazia de fantasma. 

— Fuja —= disse ele. -— A porta está encostada. 

Mas o fantasma não se mexeu. Um fantasma que respirava forte. 

Ele perdeu a paciência. Vibrando o punhal no ar, foi se 
aproximando do ladrão. Chegou a rasgar alguns centimetros do 
tecido. O ladrão não estava realmente armado e não parecia ser alto e 
forte. Desfechou novos golpes. Foi avançando sobre ele, avançando... 

— Não quer fugir, então vou matar você! —= falou, como 
resolução, não ameaça. 

Subitamente, o lençol do fantasma voou sobre ele. Ficou com o 
rosto coberto e os braços embaraçados. Um forte empurrão. Caiu 
coberto pelo lençol. Ainda segurando o punhal. O ladrão, sobre ele, 
segurava-lhe a mão. Tentava reagir, mas, caído, com o rosto coberto 
pelo lençol e quase imobilizado pelo corpo agora bastante sólido do 
fantasma, era quase impossível qualquer gesto. Fazendo um esforço 
supremo, conseguiu espaço para vibrar o punhal. Foi quando sentiu 
um golpe na nuca. 
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60. DE VOLTA AO PORÃO 


Ele não teve idéia de quanto tempo esteve desmaiado. Um 
minuto, cinco, dez? O ladrão não estava mais lá. Com dores da 
pancada, foi esfregando a nuca até a porta da rua. Fechada. O ladrão 
a batera ao sair. Teria ele roubado alguma coisa? O que lhe 
importava? Há anos que seus pais não guardavam jóias e dinheiro em 
casa. 

O que faria? Ficou pensativo por alguns instantes, depois 
decidiu que primeiro mataria Camélia e a enterraria. Mais tarde 
comunicaria o assalto à polícia. Que criminoso chamaria a polícia 
depois de matar? Perfeito. Procurou o punhal. Não estava à vista em 
nenhum dos cômodos. Certamente o ladrão o levara. 

Mas como matar Camélia? Voltou à sala das antiguidades. Lá 
não havia armas de fogo. Seu pai as detestava. Encontrou outro 
punhal, menos valioso, mais grosseiro. Também servia. Dirigiu-se 
para o porão. Foi descendo as escadas. Já não refletia mais, agia. 
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Parou diante da porta. O molho de chaves ainda estava com ele. 
Entrou no quarto. 

Onde estava Camélia? Onde ela estava? No banheiro? 

— Lia! -— chamou. Foi ao banheiro. A porta estava aberta e ela 
não se achava lá. Ficou desesperado. 

— Procurando por mim? 

Ele voltou-se. A moça saíra detrás da espessa cortina do quarto. 
Mas não era... 

— Você? 

A ruiva recenseadora lá estava, mordendo uma maçã. Calma. 

— (Quem era a moça que estava aqui? — quis saber a ruiva. 

-— Você é uma ladra, não? 

— Não ofenda assim as pessoas que não conhece! — rebateu ela. 

— (Onde está seu comparsa? 

— (Com a moça que estava aqui. Ela é meio louca? Está 
contando uma história fantástica. 

— (Como entraram aqui? — perguntou, desorientado. 

— (Quando você foi buscar o copo de água, meu comparsa 
entrou. Você não é nada esperto. 

Ele olhou a moça detidamente: 

— Parece que estou reconhecendo você... 

— Talvez me conheça, por fotografia. Pensei que fosse melhor 
fisionomista. 

— Disse fotografia? Uma foto de jornal? 

Ela arrancou a peruca ruiva. 

Desta vez ele a reconheceu: 

— É a namorada daquele cara do hotel, não? 

— Meu nome é Ângela. Muito prazer. 

Era demais para ele. Deu um passo à frente, mostrando o 
punhal: 

— Não sairá viva daqui! — bradou, avançando para ela. 

Nada mais além do ódio existia nele. Foi se aproximando, 
fazendo a arma vibrar em sua mão. Ângela recuou, recuou, até 
encostar-se à parede. 

Leo e Guima entraram. O porteiro do Emperor exibiu um 
revólver. Mas não era para a arma que ele olhava, era para Leo, e com 
que ódio! 

— (Como entraram aqui? —= perguntou. 

— Esqueceu que deixou a porta encostada para o ladrão fugir? 
— Jembrou-o Leo. — Enquanto você enfrentava o fantasma, Guima e 
Ângela entraram. E Guima lhe deu um golpe na nuca. Quando 
desmaiou, lhe tiramos as chaves e abrimos diversas portas até 
encontrar esta. Depois lhe devolvemos o molho. Queríamos nos 
divertir um pouco. 
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Alguém mais vinha entrando. Era Gino, movimentando a cadeira 
de rodas. Parou no topo da escada. Disse lá de cima: 

— Viram a cova que ele preparou no jardim? 

Ele aproveitou a intromissão para tentar apunhalar-se. Guima, 
atento, o impediu e o desarmou. 

— Você tem de permanecer vivo para sentir como é chato ficar 
preso. 

Logo em seguida ouviram uma voz que vinha da porta da rua. 

— Tudo bem aí? 

Era Lia-Cameélia, que ficara todo o tempo no carro. 

Ele, desarmado, permaneceu sentado numa cadeira, vigiado por 
Guima, enquanto Leo telefonava para o delegado Arruda. 

A policia chegou depressa: 

— Eu não queria fazer mal algum a ela — disse o prisioneiro. 

— Apenas matá-la -—= completou Leo. 

Ele fez uma confissão bastante confusa: 

— Eu me apaixonei por ela. Por isso mandava as flores. Mas ela 
nunca olhava para mim... Gostava do boy do hotel. Eu não pretendia 
sequestrá-la... 

A saída, já algemado, ele viu Camélia cara a cara. Baixou os 
olhos. Ela assustou-se ao revê-lo. Nem conseguiu dizer nada. Abraçou 
Ângela. 

— Devo minha vida a você e seus amigos -—= reconheceu a moça, 
grata. 

O delegado, que acreditara no falso pedido de resgate, e que 
estivera aqueles dias à espera de novo telefonema, talvez de uma 
quadrilha de sequestradores, teve de dar outra vez a mão à 
palmatória ao grupo, embora com restrições: 

— Deu tudo certo, mas vocês expuseram demais a vida da moça. 

Quando ele era posto no carro da polícia chegou uma perua de 
reportagem. E pipocaram os flashes. O sequestrador insistia: 

— Ela que entrou no meu carro... Foi tudo uma coincidência. Eu 
estava apenas querendo ver aonde ela ia. Pretendia convidá-la para 
um passeio. 


61. OS PINGOS NOS IS 


O trio, juntamente com Guima, ia voltar às páginas dos jornais. 
Gino declarou aos jornalistas que a idéia era desorientar o 
sequestrador, acuá-lo. Começaram a acreditar que ele era mesmo o 
hóspede do 222 que a florista lembrou do comprador de camélias. A 
descrição feita conferia com ele. Depois, surgiu o cartão-postal, de 
Paris, que os levou ao médico e à informação de que o hóspede do 222 
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era um doente em tratamento. Surgiu então a idéia de penetrarem na 
casa usando a estratégia do recenseamento. E se recorressem a uma 
recenseadora? 

— Fiquei louca para interpretar esse papel! —- exclamou Ângela. 

Numa reunião, convidaram Víviam e decidiram dar um xeque- 
mate. Já que ele não usara o gesso no braço todas às vezes, 
inventaram que ele fora reconhecido. Foi provocar a fera com vara 
curta. Um perigo. 

— O delegado tem razão. Fomos bastante inconsequentes —= 
reconheceu Leo. 

— E quanto ao nome dele, que começa com Jota? 

Gino riu: 

— Apenas uma confusão. Bandeira referia-se a Jorge Aragão. O 
empresário nem conhecia o rapaz. Mas ele pensou que Bandeira o 
tinha identificado. E resolveu acabar com o professor. Isso nos deu a 
certeza de que um dos jotas era o sequestrador... Jorge tinha um bom 
álibi e logo foi descartado. 

Leo, entrevistado, referiu-se aos seus piores momentos: 

— Foi quando me vi com ele na casa às escuras. Abria as portas 
e nada de encontrar Camélia. Cheguei a pensar que tínhamos nos 
enganado. Foi quando dei um tropeção na cadeira. Sorte foi ter 
encontrado o lençol... Fantasmas não morrem. Mas sorte ainda maior 
foi Guima ter aparecido. Puxa! 


62. AFINAL, O FINAL 


No dia seguinte, quando os pais dele chegaram da Europa, 
ficaram sabendo de tudo. Ao ver a cova aberta no jardim, choraram. A 
mãe, porém, disse à imprensa: 

— Ele é um bom rapaz, sempre foi exemplar, mas está em 
tratamento e não pode ser julgado pelo que fez. 

Dizendo isso, ela e o marido já se articulavam para o 
abrandamento da pena ou que ela fosse cumprida no manicômio 
judiciário. O doutor Fisher fez também declaração nesse sentido. 

-— () caso já não é conosco -—= comentou Gino. 

A repercussão na tevê e nos jornais foi imensa. Lia Magno deu 
capa até de revista, já que era "A garota da capa”. Concede mil 
entrevistas, sempre elogiando Leo, Ângela, Gino e Guima. E contou 
detalhadamente o que se passara no porão. 

O modelo, contudo, não recebeu a estatueta de rainha da 
fotogenia nem os cinquenta mil dólares. Comprovadamente menor de 
idade, foi desclassificada. O prêmio e o dinheiro couberam a Sandra 
Mar. Víviam ficou com o segundo lugar. 
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Assim que pôde, Cameélia foi visitar Bandeira no hospital. Ele 
prometeu inscrevê-la no ano seguinte. 

— [E até pago a passagem -—= acrescentou. 

A moça se comoveu. Dele não guardava mágoa alguma. 

Assim, Lia Magno voltou a ser Camélia. O tio continuou de cara 
fechada. Mas foi quem a levou de volta para a Bahia. Leo, Ângela, 
Víviam e Gino a acompanharam ao aeroporto. 

— Mesmo sem ter ganho o troféu me sinto famosa — disse. 

Havia um fotógrafo atento por perto. Ela sorriu para o último 
flash. 

— Fui rainha por um dia, mas valeu! — disse. 

Minutos depois, Camélia entrava no avião. 

— Será que ela volta no ano que vem? — perguntou Leo. 

-— Com aquele tio, duvido -— respondeu Ângela. 


Tia Zula entrou no quarto do filho. Estivera lendo os jornais e 
mais uma vez orgulhara-se dele. Encontrou-o diante do computador, 
mas com os olhos fixos numa foto de Ângela estampada em um 
jornal. A legenda dizia: "Fingindo-se de recenseadora ela entrou na 
mansão do terror". Zula, por detrás dele, ficou olhando a foto. 

— Ela sempre sai bonita nas fotos. Por isso Jota não a esqueceu 
— Observou. 

— É verdade -—- concordou Gino. 

— Você gosta muito dela, não? 

— Quase tanto quanto Leo — respondeu. E, para o 
entendimento sensível de sua mãe, tudo estava dito. 

A campainha soou. Eram Leo e Ângela. Precisavam comemorar. 
Que tal um jantar? Convidariam Guima e Víviam. Claro que Gino 
aceitou. 

— (Camélia disse que o sequestrador foi influenciado por um 
filme — comentou Ângela, depois. 

Gino sacudiu a cabeça, entendendo: 

— (Qualquer coisa impressa, filmada, gravada, fotografada, o 
influenciava. Sentia-se hipnotizado por imagens, manchetes, luzes, 
cores, símbolos... Mas... 

— Mas o quê? —= perguntou Leo. 

— Acho que Jota estava realmente apaixonado por Lia Magno. 
Daí o ódio que sentia por você, primo. Você sempre perto dela, no seu 
gostoso trabalho. E ainda mais tendo uma namorada como Ângela. 
Era demais para ele. 

— Explique melhor, primo. 

Gino ia tentar explicar quando olhou o monitor do computador 
onde se via o gráfico de um tabuleiro de xadrez. 
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— Há dias que está jogando essa partida contra o computador —= 
informou tia Zula. 

Gino, fixando-se no tabuleiro, lenta e matreiramente, apertou 
uma das teclas de direção do computador. Enquanto esboçava um 
sorriso, o aparelho mostrou uma legenda: xeque-mate. A partida 
acabara. 

Zula foi a primeira a perceber e abraçou-o. 

— O que aconteceu? -— perguntou Leo, olhando para o 
computador. 

Gino explicou com um orgulho que iluminou o quarto: 

— Acabo de derrotar Mr. Richard! 


A , 
Meabo de dormoras Mt. Bk hard! 
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Esta obra foi digitalizada pelo grupo Digital Source para proporcionar, 
de maneira totalmente gratuita, o benefício de sua leitura àqueles que não 
podem comprá-la ou áqueles que necessitam de meios eletrônicos para ler. 
Dessa forma, a venda deste e-book ou até mesmo a sua troca por qualquer 
contraprestação é totalmente condenável em qualquer circunstância. A 
generosidade e a humildade é a marca da distribuição, portanto distribua este 
livro livremente. 

Após sua leitura considere seriamente a possibilidade de adquirir o 
original, pois assim você estará incentivando o autor e a publicação de novas 
obras. 

Se gostou do trabalho e quer encontrar outros títulos nos visite em 
http://groups.google.com/group/expresso literario/, o Expresso Literário é 
nosso grupo de compartilhamento de ebooks. 

Será um prazer recebê-los. 


e ——————————————————————————eeeeeeeeeeeeeee 
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As novidades surgem aqui. 
Venha nos conhecer 
http://groups.google.com/group/expresso literario 
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